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Центральному Комитету 
Ленинского Коммунистического 
Союза Молодёжи Украины 

Центральный (Комитет В0Ш(б) шлёт свой привет комсомолу Украины 
в день его двадцать пятой годовщины. 

Четверть века комсомольцы и комсомолки Украины работают и бо¬ 
рются под руководством ленинской партии и свято хранят заветы Ленина. 

В дни Отечественной войны молодёжь Украины в рядах Красной 
Армии и в партизанских отрядах, вместе со всем советским народом, ге¬ 
роически борется против немецко-фашистских поработителей. 

Центральный Комитет ВКЩб) выражает уверенность в том, что мо¬ 
лодёжь Украины и её передовой отряд — комсомол будут и впредь отда¬ 
вать все свои силы на дело окончательного разгрома врага, полного осво¬ 
бождения всей Советской земли от немецких захватчиков и быстрого вос¬ 
становления народного хозяйства, разрушенного фашистскими мерзав¬ 
цами. 

ЦК ВКЩб) уверен, что комсомол будет и впредь верным помощни¬ 
ком ленинской партии по воспитанию молодёжи в духе верности социали¬ 
стической Родине и беззаветного служения советскому народу. 

ЦЕНТРАЛЬНЫЯ КОМИТЕТ ВСЕСОЮЗНОЙ 
КОММУНИСТИЧЕСКОЙ ПАРТИИ (большевиков). 

Указ Президиума Верховного Совета СССР 

О награждении Ленинского Коммунистического 
Союза Молодёжи Украины 
орденом Красного Знамени 

В ознаменование 25-ой годовщины Ленинского Коммунистического 
Союза Молодёжи Украины и за заслуги в деле организации молодёжи 
Советской Украины в период Отечественной войны на активную борьбу 
против немецко-фашистских захватчиков, наградить Ленинский Комму¬ 
нистический Союз Молодёжи Украины орденом Красного Знамени. 

Председатель Президиума Верховного Совета СССР М. КАЛИНИН. 

Секретарь Президиума Верховного Совета СССР А. ГОРКИН. 

іМосква, Кремль. 26 июня 1944 г. 


Ленинскому Коммунистическому Союзу Молодежи Украины 


Центральный Комитет ВЛКСМ горячо приветствует комсо- 
ольцев и молодежь Украины в день 25-летия Ленин 
і Украины. 


Ленинского 

Под руководством большевистской партии комсомол Укра¬ 
ины на протяжении всей своей истории воспитывает моло¬ 
дежь Украины в духе высокого сознания патриотического 
долга перед социалистической Родиной, в духе беспредель¬ 
ной преданности делу Ленина—Сталина. 

Молодежь Украины и ее передовой отряд — Ленинский 
комсомол Украины с честью выдержали суровую проверку 
в дни Отечественной войны против немецких захватчиков. По 
призыву товарища Сталина, в боевых рядах украинского на¬ 
рода, плечом к плечу со своим старшим братом — русским 
народом, со всеми народами Советского Союза молодежь 
Украины поднялась на защиту Родины и в суровых боях с 
врагом проявила высокое мужество, стойкость и бесстрашие. 

Тяжелые испытания войны не сломили, а еще больше зака¬ 
лили волю молодежи к борьбе. В рядах героической Красной 
Армии молодые патриоты Украины храбро сражаются против 
. немецких поработителей. В суровые дни оккупации советская 
молодежь Украины мужественно боролась с подлым врагом. 
В партизанских отрядах, в тылу врага она защищала свободу, 
часть и независимость «ашей Отчявны. Героические подвиги 
«Молодой гвардии» красшодонцев н других юношей и деву¬ 
шек Украины навсегда войдут в историю Отечественной вой¬ 
ны. как понмевы беззаветной воедаыности Родине. 


После освобождения Украины от немецко-фашистских за¬ 
хватчиков украинская молодежь единодушно поднялась на 
восстановление разрушенного врагом хозяйства республики. 
На фабриках, заводах и шахтах, в колхозах, совхозах и МТС 
в школах и других культурных учреждениях юноши н девуш¬ 
ки Украины с воодушевлением помогай)? возрождению сво¬ 
бодной, счастливой жизна. 

Центральный Комитет ВЛКСМ выражает уверенность, 
что комсомольцы Украины — верные сыны и дочери советской 
Родины с еще большей энергией будут организовывать мо¬ 
лодежь на борьбу за окончательный разгром немецких за¬ 
хватчиков, приложат все силы, чтобы вновь сделать Украину 
цветущей республикой, будут и впредь с честью выполнять 
свою роль помощников большевистской партии в деле воспи¬ 
тания молодого поколения. 

Смерть немецким захватчикам! 

Да здравствуют комсомольцы и молодежь Ухранны! 

Да здравствует наша могучая Родина — великий, неруши¬ 
мый союз свободных республик! 

Да здравствует нерушимая дружба народов нашей страны! 

Да здравствует наша і Главная большевистская партия 
Ленина — Сташина! 

Да здравствует наш родной отец, учитель, вождь и полко¬ 
водец великий Сталин! 

ЦЕНТРАЛЬНЫЯ КОМИТЕТ ВЛКСМ. 


шшт 
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ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ И ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКИЙ ЖУРНАЛ ЦЕНТРАЛЬНОГО КОМИТЕТА ВЛКСМ 



Четверо друаей-гпордейцен есп 
велике* любовью к мнтсри-по.і 
успешно бьют гитлеровцев но 
(русский), радист младший сі 


івляіот шшпаж одпого из танков Н-скпй чат 
не. Славные гвардейцы-танкисты отличились н бовх за 
>уыыпскоЙ территории. На спимке — гвардейцы-танкисты, 
іжаит Насилий Сидоренко (украинец), механик-водитель 
лейтенант Батыр Мнннгатиіп 


разных ианішііальиаеіей. они крепко гнойны братской фронтовой лруж< 
освобождение Молдавии н при форсировании реки Прут, я егй 
Слева иаііраво: башенный стрелок иладиіпй сержант Геннадий Му 
младший сержант Пётр Имышкепов (бурят) к командир талка клади 
(башкир). 


Когда враги на нас напали, 
Стирали сёла наши вирах, 
Силыіей друг другу руку сжали 
Азербайджанец и казах. 

Когда потоки детской крови 
По шляхам немец разливал, 
Узбек сурово сдвинул брови 
И горец песню оборвал. 


Александр Яшин 

ДРУЖБА 


Когда мы с боем отступали, 

Несли в душе тяжёлый груз, 

Друс другу помощь подавали 
Украинец и белорусе. 

Теперь мы все — в одном стремленьи, 
В одном движении — вперёд! 
Неудержимый в наступленьи, 

Идёт на запад наш народ. 


Вперёд! — гремит металл Урала. 
Сверкают шашки казака, 

Кинжал кавказского закала 
И русский штык сибиряка. 

Вперёд и в холод и в ненастье. 
До полной гибели врага, 

За нашу дружбу, 

Наше счастье, 

За наши нивы н луга! 


/ 



















Д. Заславский 


« 


*Мы в битвах решаем судьбу 
поколений». 


Исполнилось трёхлетие войны на совет¬ 
ско-германском фронте. И теперь необхо¬ 
димо призвать на помощь воображение, 
чтобы воскресить в памяти Европу первой 
половины 1941 года, — до разбойничьего 
нападения Германии на нашу страну. 

Гитлер был полновластным победителем 
во всей Западной Европе. Немцы торжест¬ 
вовали. Вся Германия, а с ней и другие 
державы фашистской «оси» были охваче¬ 
ны одурью бандитского триумфа. Под гит¬ 
леровским сапогом Западная Европа за¬ 
мерла, оцепенела. Казалось, впрямь насту¬ 
пило то тысячелетнее царство тьмы, кото¬ 
рое предвещал Гитлер в своих речах, упо¬ 
ённый неслыханным успехом. Он говорил, 
что создаст господство немцев над всей 
Европой, над всем миром, это будет «но¬ 
вый порядок» германского фашизма, и он 
будет стоять тысячу лет,—не менее. 

Глубокое уныние овладело народами 
Западной Европы. Правда, не все верили 
в победу Гитлера. Англия не склонилась. 
Америка готовилась к выступлению... Но 
никто не решался заглянуть в будущее. 
Народы где-то в глубине души лелеяли 
надежду на спасение,-потому лишь, что 
невероятной казалась эта власть немцев 
над миром. Но никто не знал и не мог 
указать, откуда придёт спасение, где, в 
чём та реальная сила, которая сломит тор¬ 
жествующее германское чудовище. 

Гитлер определял сроки своей оконча¬ 
тельной победы. Он развёртывал общий 
стратегический план завоевания мира. 
Окрылённые мифом о своей непобедимо¬ 
сти, германские войска вместе с войсками 
сателлитов собирались пройти через Со¬ 
ветский Союз,— попутно в течение 6—8 
недель захватив Москву. Ленинград, Киев, 
Кавказ,— в Иран, потом к границам Ин¬ 
дии. Туда же должны были подойти вой¬ 
ска Муссолини через Египет. В Индии 
предполагалась встреча с сообщниками 
по «оси» — с войсками Японии. 

Это был, по плану гитлеровской страте¬ 
гии, финал мировой войіш. Гитлер назна¬ 
чал его сначала на конец 1941 года, потом— 
на 1942 год. Инициатива была в его ру¬ 
ках. Он был убеждён, что решает судьбы 
мира, и он обещал немецкой молодёжи, 
что обеспечит ей привольную, сытую, 
пьяную и разгульную жизнь. 

В противоположность немцам, верив¬ 
шим в скорый конец войны, некоторые 
публицисты английской и американской 
печати мрачно писали о новой 30-летней 
и даже 100-летвэй войне. 

Такова была картина Европы три года 
назад, когда неожиданно, вероломно гитле¬ 
ровские орды обрушились на Советский 
Союз. Красная Армия оказала героическое 
сопротивление и своим мужеством, бес¬ 
страшием изумила мир. Нам выражали 
горячее сочувствие все свободолюбивые 
народы. Англия и США обещали нам по¬ 
мощь. Но далеко не все были уверены в 
том, что помощь поспеет. В США слыша¬ 
лись голоса, что помощь эта бесполезна, 
что американские танки, машины, товары 
попадут в руки победителей — немцев. 
Некоторые не ожидали коренного пово¬ 
рота в событиях от нападения немцев на 
Советский Союз. Ожидали лишь, что вой¬ 
на на востоке даст возможность подгото¬ 
вить на западе силы для будущего реша¬ 
ющего удара. 


РУССКОЕ ЧУДО» 


Так было. И вот о близких сроках окон¬ 
чания войны говорят теперь союзники, а 
немцы уныло, и сами себе не веря, возла¬ 
гают надежды на 30-летнюю войну. Ясно, 
что Германия проиграла войну и не мо¬ 
жет думать о победе. Она думает лишь о 
своём спасении. Ясно, что полный и окон¬ 
чательный разгром гитлеровской Герма¬ 
нии может быть достигнут ещё в 1944 го¬ 
ду. Красная Армия создала все условия 
для этого. Народы мира с полным осно¬ 
ванием ждут, что последний, смертельный 
удар будет нанесён гитлеровской Герма¬ 
нии в 1944 году. 

Три года назад англичане с тревогой 
ожидали вторжения немцев через Ла- 
Манш. Они не мечтали тогда о вторже¬ 
нии англо-американских войск на конти¬ 
нент Европы. Ныне вторжение войск со¬ 
юзников осуществилось, а немцы уже не 
надеются сбросить англо-американский де¬ 
сант в море. 

Германские войска совершили за три 
года путь через Советскую страну - до 
Волги и обратно. Туда они наступали, 
обратно их гнали. Несколько миллионов 
немцев не вернулось. Инициатива выбита 
из рук Гитлера, все его стратегические 
планы провалились, свидание фашистских 
друзей в Индии не состоялось. Германия 
, потерпела поражение, какого не бывало 
в истории. Не только лопнул, как мыль¬ 
ный пузырь, миф о непобедимости гер¬ 
манской армии, — мифической оказалась 
хвалёная слава германской армии. Не¬ 
мецкие генералы с превеликим конфузом 
попадали в такие окружения, перед кото¬ 
рыми Канны кажутся военной потехой. 

Что же такое произошло за три года, с 
июня 1941 года по июнь 1944 года? 

«Русское чудо», — говорят некоторые 
иностранные военные обозреватели. Эти 
слова пошли в ход. 

Немцы должны как-то объяснить своё 
ошеломительное падение с вершины воен¬ 
ного успеха в пропасть. Они боятся по¬ 
нять причину своего падения и ссылают¬ 
ся на случайности войны, на всякие внеш¬ 
ние условия вроде пресловутого «клима¬ 
та», на перемены военного счастья и т. п. 

Это ничего не объясняет. Не может быть 
ничего случайного в систематических и 
непрерывных поражениях немцев. Оки би¬ 
ты во все времена года. Они биты во всех 
положениях. Они брали Севастополь 250 
дней и отдали его в три дня. Они мчались 
под ударами через советские реки и не 
могли задержаться ни на одной. Они были 
три года назад сильнее Красной Армии в 
технике и в численности — и стали сла¬ 
бее. 

Объяснение простое. Красная Армия 
во всех отношениях сильнее германской. 
Советский народ во всех отношениях об¬ 
ладает превосходством над немецким на¬ 
родом. 

Это и есть «русское чудо». 

То, что ошеломило немцев и показа¬ 
лось чудом нашим союзникам, предвидел 
и предсказал товарищ Сталин. Три года 
назад, в самом начале войны товарищ 
Сталин говорил, что германская армия мо¬ 
жет быть разбита и будет разбита. Это 
сталинское предвидение блестяще осуще¬ 
ствляется советскими войсками, одержи¬ 
вающими одну за другой великие победы. 

«...Красная Армия, — говорится в сооб¬ 
щении Совинформбюро, опубликованном 
к трёхлетию войны, - сорвав в первый 


период Отечественной войны гитлеровские 
планы молниеносной войны, опрокинула 
и похоронила в последующий период обо¬ 
ронительную стратегию врага, его расчё¬ 
ты на закрепление захваченных совет¬ 
ских территорий. Немецко-фашистская 
армия оказалась битой и стоит теперь 
перед полным разгромом». 

Товарищ Сталин не только предвидел и 
предсказал путь побед Красной Армии. 
Он проложил этот путь мудростью вели¬ 
кого полководца. Он повёл свой народ по 
этому пути и привёл его к торжеству над 
врагом. 

«Русское чудо» не родилось само собой. 
Око сотворено русским, советским наро¬ 
дом по плану партии Ленина —Сталина. 
«Русское чудо» подготовлено всей пред¬ 
шествующей историей русского народа и 
в особенности 28 годами советской вла- 

Гитлеровцам, не угодно было видеть 
подлинное, реальное советское государ¬ 
ство. Они предпочитали питаться плодами 
своей невежественной фантазии. Они не 
хотели и не могли понять того, что про¬ 
исходило в нашей стране. Они предпочи¬ 
тали верить тому вздору о Советском Со¬ 
юзе, хоторый сами сочинили. Они относи¬ 
лись надменно и чванно к русскому на¬ 
роду, ко всем славянским народам. Они 
вбили себе в свои тупые головы, что вы¬ 
ше немца нет ничего на свете, что толь¬ 
ко немцы — воины, только немцы — орга¬ 
низаторы, только немцы — господа, а все 
прочие - это неполноценные создания, 
прирождённые рабы. 

В этих понятиях гитлеровцы растили 
свою молодёжь. Они были убеждены, что 
так воспитывают настоящих воинов. Но в 
действительности они воспитывали моло¬ 
дых разбойников, бандитов. 

Партия большевиков, советское государ¬ 
ство воспитывают свою молодёжь в поня¬ 
тиях героического труда и самоотвержен¬ 
ной любви к родине. Сталин учит совет¬ 
скую молодёжь бесстрашию, честности, 
ленинским качествам большевика. 

В боях 1941-1944 годов в смертельной 
схватке сошлись молодые советские и мо¬ 
лодые немецкие поколения. Советский 
честный работник вступил в бой с немец¬ 
ким разбойником. Советского воина вдох¬ 
новляет Родина. Немецкого — соблазняет 
разбой. 

Результаты налицо. Спорить больше не 
о чём. Совершилось «русское чудо». Не¬ 
мецкая молодёжь, которую учили разбой¬ 
ничать. оказалась слабее советской моло¬ 
дёжи. которую учили трудиться. У совет¬ 
ского воина крепче рука, зорче взгляд,— 
потому что он не знает страха, потому 
что благородны его помыслы. Советский 
воин культурнее. Он бьёт и будет бить 
немецкого дикаря с автоматом. 

«Русское чудо» совершилось потому, 
что советский народ совершает чудеса на 
фронте и в тылу. Чудесно государство со¬ 
ветского народа! Чудесна советская 
жизнь! 

Ныне в битвах решается судьба поколе¬ 
ний. Разгром гитлеровской Германии дол¬ 
жен быть доведён до конца, до полного 
искоренения фашизма. Фашистский ране¬ 
ный зверь должен быть добит в его бер¬ 
логе. и берлога должна быть уничтожена, 
чтобы следов её не осталось! Наше поко¬ 
ление борется самоотверженно, чтобы 
обеспечить будущим поколениям безопас¬ 
ность, обеспечить советский путь разви¬ 
тия, культуры, благосостояния и счастья. 
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А. Половников 


Константин Паустовский 


СОНЕТЫ 

* Красуйся , град Петров, и стой 
Неколебимо как Россия!» 

(Пушкин.) 


ЛЕТНИЙ БРИЗ 


Казалось, конца не будет тревоге. 

В небе, в кромешной ноябрьской мгле, 
сЮнкерсы» выли, и в город дороги 
Ни по морю не было, ан по земле. 

Но голос его, через вал блокады 
Пробившись, пройдя заслон бомбовой. 
Победно гремел в рупорах Ленинграда, 
Уверенный, ясный, живой. 

И постовые звонили с вышек 

{О, как им хотелось его услышать!): 

«Как там? Что он говорит сейчас?..» 

И мы торопливо в трубку кричали, 

Что всё расскажем потом, что Сталия 
О нас сейчас говорит, о нас! 
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Скажи, кто зкать, кто думать мог. 
Что фронт к окраине шагнёт, 

Что семь смертей с семя дорог 
Безмолвно встанут у ворот. 

Что заселят снег^ и льды 
Проспекты, площади, сады, 

Что в трубах вымерзнет вода, 

Что остановятся суда 
В застывшем намертво порту, 

Что голод поднесёт ко рту 
Червём источенный кусок... 

Кто выжить смог бы? Город смог. 
Он жил. он вёл неравный спор 
Семя смертям наперекор. 
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Ты помнишь осаждённый город, 
Сирен разноголосый вой. 

Свист бомб, 

Угрюмый гул моторов 
И а небе отсвет огневой?.. 

Ты помнишь, как кричали дети. 
Как, тьму кромешную кляня, 

Мы 

Матерей полуодетых 
Оттаскивали от огня?.. 

В ту ночь 
Из тьмы 

Пришла к нам ярость. 

Она 

Над мёртвыми склонялась. 
Живым приказывала: 

Мсти! 


Она потом со мной шла рядом 
Сквозь зимний мрак. И ад блокада 
Мне помогла перенести 


Ликующий, победный гул 
Могучих залпов Ленинграда 
Я. 

Как святыню, как изграду, 
Навеки в сердце сберегу. 

Ещё работают штыки, 
Свершая дело мести правой. 
Идут дорогой русской славы 
Ад 

Одолевшие полки; 

Идут вперёд... И над рекой 
Неколебим ночной покой, 

Не слышно больше канонады 


іИ ясны спящие громады 
Пустыжых улиц, н светла 
Адмиралтейская игла». 

Ленинград—Красноярск. 

№1—1944 гг. 


Рис. Г. Валька 


Весь день шёл дождь с холодным, поры¬ 
вистым ветром. Такая погода часто бы¬ 
вает в Москве в начале мая. Всё было се¬ 
рое — небо, дым над крышами, самый воз¬ 
дух. Только асфальт блестел, как чёрная 
река. 

К старому, одинокому доктору в боль¬ 
шой дом на набережной Москвы-реки при¬ 
шёл молодой военный моряк. В 1942 году 
моряк был тяжело ранен во время осады 
Севастополя и отправлен в тыл. Доктор 
долго лечил его. и. в конце концов, они 
подружились. Сейчас моряк приехал на 
несколько дней из Черноморского флота. 
Доктор пригласил моряка к себе на бутыл¬ 
ку кахетинского и оставил ночевать. 

В полночь радио сообщило о взятии на¬ 
шими войсками Севастополя. Салют был 
назначен на час ночи — тот час, когда 
улицы Москвы совершенно пустеют. 

Дожидаясь салюта, доктор и моряк бе¬ 
седовали. сидя в полутёмном кабинете. 

— Любопытно,— сказал доктор, допивая 
вино,— о чём думает человек, когда он 
тяжело ранен. Вот вы, например, о чём 
вы думали тогда под Севастополем? 

— Я больше всего боялся потерять ко¬ 
робку от папирос «Казбек», — ответил мо¬ 
ряк.- Вы, конечно, знаете, там на этикет¬ 
ке нарисован Казбек, покрытый снегом. 
Ранило меня на рассвете. Было ещё све¬ 
жо после ночи, в тумане светило раннее 
солнце, надвигался знойный, тяжёлый 
день. Я терял много крови, но думал об 
этой коробке и о снегах на Казбеке. Мне 
хотелось, чтобы меня зарыли в снег. 
Я был уверен, что от этого прекратится 
кровотечение и мне будет легче дышать. 
А солнце всё подымалось. Лежал я в тени 
от разрушенной ограды, и эта тень дела¬ 
лась с каждой минутой всё меньше. На¬ 
конец, солнце начало жечь мои ноги, по¬ 
том руку, и я очень долго подымал эту 


руку и передвигал её, чтобы закрыть ла¬ 
донью глаза от света. Пока что я не чув¬ 
ствовал особенной боли. Но я твёрдо пом¬ 
ню. что всё время беспокоился из-за ко¬ 
робки «Казбека». 

— Почему вы так боялась её потерять? 

— Да как вам сказать... Почти у всех 
новичков на фронте есть одна глупая при¬ 
вычка — на всём, что они таскают с со¬ 
бой, писать адреса родных. На чехлах от 
противогазов, полевых сумках, на под¬ 
кладке пилоток. Все кажется, что тебя 
убьют и не отыщется никакого следа. По¬ 
том это, конечно, проходит. 

— Чей же адрес вы написали на вашей 
папиросной коробке? - спросил доктор и 
хитро прищурился. 

Моряк покраснел и ничего не ответил. 

— Ну, хорошо,— сказал поспешно док¬ 
тор,— Оставим этот вопрос. 

В это время в квартиру позвонили. Док¬ 
тор вышел в переднюю, открыл дверь. 
Молодой женский голос сказал, задыха¬ 
ясь, из темноты: 

— Сейчас салют! Можно мне посмотреть 
на него с вашего балкона? 

- Ну, конечно, можно! - ответил док¬ 
тор. — Вы что? Бегом мчались с третьего 
этажа на восьмой? Сердце себе хотите 
испортить! Погасите свет,— сказал доктор 
моряку из передней,— и пойдёмте на бал¬ 
кон. Только накиньте шинель. Дождь ещё 
не прошёл. 

Моряк встал, погасил свет. В передней 
он поздоровался с незнакомой женщиной. 
Пальцы их столкнулись в темноте. Жен¬ 
щина ощупью нашла руку моряка и лег¬ 
ко её ножала. 

Вышли на балкон. Пахло мокрыми же¬ 
лезными крышами и осенью. Ранняя весна 
часто похожа на осень. 

- Ну, - сказал доктор, ёжась от дож- 



Двсрь отворилась. За ней стояла вчерашняя женщина. 
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дя, — что же всё-таки «лучилось с пашей 
коробкой «Казбека»? 

— Когда я пришёл в себя, коробка ис¬ 
чезла. Должно быть, её выбросили сани¬ 
тары. Или сестра, которая меня перевя¬ 
зывала. Но вот что странно... 

- Что? 

— Ха... 'то есть тот человек, чей адрес 
был на коробке, получил письмо о том, 
что я ранен. Сам я ему не писал. 

— Ничего странного,— сказал доктор.- 
Кто-то взял коробку, увидел адрес и на¬ 
писал. История самая обыкновенная. Но 
вы, кажется, склонны придавать ей пре¬ 
увеличенное значение. 

- Нет, почему же?-смутился моряк.- 
Но, в общем, это письмо обо мне уже ока¬ 
залось в то время ненужным. 

- Почему? 

— Да, знаете,— ответил, поколебавшись, 
моряк,— любовь, как летний бриз. Днём 
он дует с моря на берег, ночью - с бере¬ 
га на море. Не всё же нас так преданно 
и терпеливо ждут, как нам бы хотелось. 

— Однако,- заметил насмешливо док¬ 
тор,- вы разговариваете, как заправский 
поэт. 

— Боже мой!-воскликнула женщина — 
Какой вы прозаический человек, доктор! 

— Нет, позвольте!—вскипел доктор. 

Но в это время багровым огнём вспых¬ 
нул первый залп. Пушечный гром прока¬ 
тился над крышами. Сотни ракет поле¬ 
тели, шипя под дождём, в мутное небо. 
Они озарили город и Кремль разноцвет¬ 
ным огнём. Ракеты отражались в асфаль¬ 
те. 

На несколько мгновений город вырвал¬ 
ся из темноты. Появилось всё то, что 
жильцы высокого дома видели каждый 
день: Кремль, широкие мосты, церкви и 
дома Замоскворечья. 

Но всё это было совсем другим, чем при 
свете дня. Кремль казался повисшим в 
воздухе и очень лёгким. Ускользающий 
блеск ракет и дождевой туман смягчали 
строгие линии его соборов, крепостных 
башен и колокольни Ивана Великого. Ве¬ 
личественные здания потеряли тяжесть. 
Они возникали как вспышки света в по¬ 
роховом дыму ракет. Они казались соз¬ 
данными из белого драгоценного камня, 
освещённого изнутри розовым огнём. 

Когда погасала очередная вспышка, гас¬ 
ли и здания, будто они сами являлись 
источником этого пульсирующего света. 

— Прямо феерия какая-то! — сказала 
женщина - Жаль, что салют в двадцать 
четыре выстрела, а не в сто двадцать 
•четыре. 

Она помолчала и добавила: 

— Севастополь! Помните, какая там 
•очень-очень прозрачная и зелёная вода? 
Особенно под кормой пароходов. И запах 
поломанных взрывами сухих акаций. 

. — Хо есть как это «помните»? — сказал 
доктор. — Кого вы спрашиваете? Я в Се¬ 
вастополе не был. 

Женщина засмеялась и ничего не отве¬ 
тила. 

— Но я-то всё это хорошо помню,- ска¬ 
зал моряк. — Вы были в Севастополе? 

- Примерно тогда же, когда и вы, — 
ответила женщина. 

Салют окончился. Женщина ушла, но 
через несколько минут вернулась, пожало¬ 
валась на головную боль, попросила у 
доктора пирамидона и снова ушла, сму¬ 
щённо попрощавшись. 

Ночью моряк проснулся, посмотрел за 
окно. Дождь прошёл. В разрывах между 
туч горели звёзды. «Меняется погода, — 
подумал моряк, — поэтому и не спится». 
Он снова задремал, но знакомый протяж¬ 
ный голос сказал совсем рядом: «Какая 
там очень-очень прозрачная вода!» - и 
моряк очнулся, открыл глаза. Никого в 
комнате, конечно, не было. 

Он потянулся к коробке папирос на сту¬ 
ле. Она была пуста. Он вспомнил, что у 
него есть ещё папиросы в кармане шине¬ 
ли. Моряк встал, накинул халат, висев¬ 
ший на спинке стула, вышел в переднюю, 
зажёг свет. На столике около зеркала, на 
его морской фуражке лежала изорванная 


и измятая коробка «Казбека». Большое 
чёрное пятно закрывало рисунок снежной 
горы. 

Моряк, ещё ничего не понимая, взял 
коробку и открыл её, — папирос в ней не 
было. Но на крышке с внутренней сторо¬ 
ны он увидел знакомый адрес, написан¬ 
ный его собственной рукой. «Откуда она 
здесь? — подумал моряк. — Неужели...» 
Почему-то испугавшись, он быстро пога¬ 
сил свет и, зажав коробку в руке, вернул¬ 
ся в комнату. До утра он уже не мог 
уснуть. 

Утром моряк ничего не сказал доктору. 
Он долго брился, потом умывался холод¬ 
ной водой, и руки у него дрожали. «Глу¬ 
по! - думал моряк. — В бою они никогда 
не дрожали. Что за чорт!» 

Голубой, пропитанный солнцем туман 
лежал над Москвой. Окна стояли настежь. 
В них- лилась ночная свежесть. Утро ро¬ 
ждалось в сыром блеске недавнего дождя. 


Вас. Лебедев-Кумач 

КОЛХОЗНЫЙ 

БРИГАДИР 

Сидит колхозный паренёк, 

В кудряшках голова. 

Приземист, ростом невысок, 

Не боек на слова. 

Садят, насупившись слегка, 
Смущённый и простой... 

Все говорят про паренька: 

— Работник золотой! 

Недавно принят в комсомол, 

Почти что пионер, 

А до чего в работе зол — 

Всем старикам пример! 

Умеет парень раскачать. 

Поднять колхозный мир. 

Тут пошутить, там покричать, — 

Ну, словом, командир! 

— Он, брат, решит любой вопрос, 

Ты не смотри, что тих. 

Сказать по правде, наш колхоз 
Пропал бы без таких! 

За ним не хочешь, а пойдёшь. 

Он всех подымет, брат: 

И стариков и молодёжь. 

Солдаток и девчат. 

У нас с посевом лучше всех. 

Отметил нас район. 

А почему такой успех? 

Кто воевал? Всё он! 

Тут паренёк из-за стола 
Порывисто вскочил: 

— Уж очень, дед, мои дела 
Ты гостю расхвалил! 

Вот, погоди, на фронт пойду... 

— А тут, брат, чем не фронт? 

Гляди, медаль или звезду 
Получишь за ремонт. 

Я стар, но я не так уж слеп. 

Чтоб не видать заслуг. 

Коль ты даёшь для фронта хлеб,— 
И ты воюешь, друг! 

Парнишка думал возразить. 

Но сел. махнув рукой: 

— Да брось ты, дед, меня хвалить! 
Совсем я не такой! 

Давай сначала про дела,' 

Шутить давай в конце!.. 

И краска густо залила 
Веснушки на лице. 


В этом утре уже было предчувствие длин¬ 
ного лета, тёплых ливней, прозрачных за¬ 
катов, шумного ветра в листве, летящего 
под ноги липового цвета. 

Моряк почему-то был уверен, что эго 
утро и не могло быть иным. Тишина на 
рассвете, такая редкая в Москве, нс успо¬ 
каивала, а, наоборот, усиливала его волне¬ 
ние. 

- Что, в самом деле, за чорт! - сказал 
вполголоса моряк. — В конце концов бы¬ 
вают в жизни и не такие случаи. 

Он догадывался, что эта женщина рабо¬ 
тала, очевидно, сестрой в Севастополе, 
первая перевязала его, нашла коробку с 
адресом и написала письмо той, другой 
женщине, забывшей его так легко и бы¬ 
стро. А вчера она услышала его рассказ, 
узнала его и нарочно принесла эту короб¬ 
ку «Казбека». 

«Да, но зачем она её сберегла? И почему 
ничего не сказала? От молодости,—решил 
моряк. — Я же сам люблю всякие таин¬ 
ственные вещи. Надо обязательно зайти 
к ней и поблагодарить». Но тут же он по¬ 
нял, что понадобится отчаянная сме¬ 
лость, чтобы нажать кнопку звонка у её 
дверей, и что он вряд ли на это решится. 

Через час моряк вышел от доктора. Спу¬ 
скался он по лестнице очень медленно. 
На третьем этаже он остановился. На пло¬ 
щадку выходило три двери. . 

Моряк с облегчением подумал, что он 
не спросил доктора, в какой квартире жи¬ 
вёт эта женщина и как её зовут. Да и 
неловко об этом спрашивать. А теперь 
нельзя жо звонить подряд во все дверл и 
спрашивать неизвестно кого! 

В это время в одной из дверей моряк 
услышал знакомый голос. «Я вернусь че¬ 
рез час. Маша, - сказал этот голос.-Я не 
спала всю ночь. Здесь очень душно. Пойду 
к реке». 

Моряк понял, что вот сейчас, еию мину¬ 
ту, она выйдет и застанет его на площад¬ 
ке. Он бросился к двери и с отчаянно бью¬ 
щимся сердцем позвонил. 

Дверь тотчас отворилась. За ней стояла 
вчерашняя женщина. Из двери дуло вет¬ 
ром. Он развевал лёгкое платье женщины, 
её волосы. 

Моряк молчал. Женщина вышла, за¬ 
хлопнула дверь, взяла его за руку и ска¬ 
зала: 

- Пойдёмте. Я провожу вас. Я знала, 
что вы придёте. 

- Я хотел поблагодарить вас, — сказал 
моряк. - Вы спасли меня там ., в Сева¬ 
стополе. И послали по этому адресу пись- 

— И, кажется, послала неудачно? — 
улыбнулась женщина. — Вы на меня не 
сердитесь? 

Оки спускались по лестнице. Женщина 
отпустила руку моряка, поправила волосы. 

— За что? — спросил моряк. — Всё это 
очень странно. И хорошо... 

Женщина остановилась, заглянула ему 
в глаза. 

— Не надо волноваться, — сказала ояа 
тихо. — Хотя что я говорю! Я сама вол¬ 
нуюсь не меньше вас. , 

Они вышли на набережную,- останови¬ 
лись у чугунных перил. Кремль просвечи¬ 
вал розовыми стенами сквозь утреннюю 
мглу. 

Женщина закрыла рукой глаза и молча¬ 
ла. Моряк смотрел на её руку и думал, 
что на этих вот пальцах была, наверное, 
его кровь. На этих тонких и милых паль¬ 
цах. 

Женщина, не отнимая руки от глаз, ска¬ 
зала: 

— Никогда я не верила, что это бывает 
так... сразу; И что я увижу вас снова пос¬ 
ле Севастополя. 

Моряк взял её руку. Она слегка дрожа¬ 
ла. Он поцеловал эту маленькую и силь¬ 
ную руку, не обращая внимания на про¬ 
хожих. Прохожие шли мимо, как бы ниче¬ 
го не замечая. Только, отойдя очень дале¬ 
ко, они украдкой оглядывались и смущён¬ 
но улыбались. 
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Яков Хелвмоюий 

БАЛЛАДА О ВЕРБЛЮДЕ 

В белорусском лесу я внезапно увидел верблюда... 

Как попал он сюда? Равнодушный, довольный собой, 

Меж осин и берёз он стоял, как двугорбое чудо, 

И жевал, шевеля бархатистой отвислой губой. 

Он с презреньем глядел на коней, чго стояли поодаль; 

Желтый пламень пустыни светился в верблюжьих глазах. 

Только выйдя из боя, днвнзня стала на отдых. 

Жарко кухни дымились. Дремали бойцы в блиндажах. 

И солдат рябоватый, заметив моё удивленье, 

Мне поведал о том. как в далёкой приволжской степи 
Шли полки по горячим, по зыбким путям отступленья, 

Только жажда и горечь новсюду, куда ни ступи. 

За сухими зыбями на солнце осеннем блистала 
Даль озер соляных — неподвижно застывшая гладь 
Словно слёзы Росси» 

Преградили дорогу к 
Тупорылые «хейнкели 
Смерч кружил над ворс 
И тогда верблюжонок. 

Приблудился К полку. III 
Отходили его и зачислили » 

А когда в наступленье по т 
Устремилась днвнзня, выстоі 
Шёл верблюд за колонной, 

И приставил иачхоз специальных ездовых "к 
Шёл верблюд по Кубани, под Курском ш 
Топал в льговских сугробах, от е 

Приучался - - 

И тащил т 



бстрелам, к с 


■ ащк„ ісрііслнво патроны, махорку и хлеб, 
в жару под Орлом он совсем ободрился и ожил 
а горбах под Унсчсй снаряды тяжёлые нёс, ’ 
И дошел он с полками до самого берега Сожа, 

И теперь он стоял средь осенних осин и берёз. 

Все он вынес покорно — погод и широт п 
Привязался к ездовым, в дороге з 
Лишь одним оп грешил — к лоша, 

Й зако ЛЬН - М *- е П ° П - ЗВУ ВХ - 0ДИЛ с 

Мы дойдёі 

Мы, тесни 
Вот куда 
Вот какую 
А верблюд 
И жевал, 

Действующа; 


ія бархатж 


как двугорбое чудо, 
твнешей губой. 
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Рассказывать о молодёжи борющейся 
Югославии - это значит рассказывать о 
Народно-освободительной армии. Моло¬ 
дость и каша армия — понятия неразде¬ 
лимые. И ке только потому, что Народно- 
освободительная армия Югославии-одна 
из самых молодых армий на земном шаре, 
и не только потому, что она олицетворяет 
собой молодость духа страны, не пожелав¬ 
шей согнуть шею под ярмом фашизма, а 
и по той простой причине, что более трёх 
четвертей этой армии состоит из моло¬ 
дёжи. 

Наша армия выросла из небольших, раз¬ 
розненных партизанских отрядов, ушед¬ 
ших в первые же дни оккупации Югосла¬ 
вии в горы и леса, чтобы сражаться с 
ненавистным врагом. Эти партизанские 
отряды, состоявшие главным образом из 
крестьян непокорившихся районов, нахо¬ 
дили друг друга, объединялись, образо¬ 
вывая первичные подразделения будущей 
армии. Как магнит, они притягивали к се¬ 
бе всё лучшее, что было и есть в Юго¬ 
славии,- всё молодое, сильное, свободо¬ 
любивое. 

На первых порах существования Народ¬ 
но-освободительной армии приходилось ча¬ 
сто переходить с места на место. И каждый 
раз, уходя из отбитого с боем хакого-либэ 
горного местечка или города, наши части 
имели в своих рядах новых бойцов. Тах. 
постепенно, к крестьянам партизанских 
отрядов присоединялись городские рабо¬ 
чие, студенты, представители самых разно¬ 
образных слоёв югославской интеллиген¬ 
ции, школьники. 

В боях за освобождение родины Народно- 
освободительная армия Югославии под 
командованием маршала Тито выросла в 
грозную силу. Она насчитывает сейчас 
более 300 Тысяч бойцов. Она владеет те¬ 
перь половиной всей территории страны. 
Немцы вынуждены бросать против нас от¬ 
борные дивизии, оснащённые артиллерией, 
авиацией и танками. В трудных, горных 
условиях, порою отрезанные от внешнего 
мира, ощущая острый недостаток боепри¬ 
пасов и продовольствия, воины нашей ар¬ 
мии героически сражаются с вооружённы¬ 
ми до зубов немецкими оккупантами, пе¬ 
ремалывают фашистские дивизии. 

Где же черпает бодрость и силу армия 
народного освобождения? Где таится 
источник, питающий её боевым вдохнове¬ 
нием? Чтобы понять это. нужно 
-знать историю освободительной 
•борьбы в Югославии с первых дней 
вступления оккупантов на наши 
земли. 

Народы Югославии любят свободу. 

"Без национальной свободы они не 
мыслят своего существования. Под¬ 
польная борьба против оккупантов 
не прекращалась ни на один день 
ещё задолго до организации в Юго- 
-славии открытого фронта. 

Молодёжь была застрельщицей 
этой борьбы. Встречаясь сейчас с не¬ 
которыми командирами Народно- 
освободительной армии, я невольно 
вспоминаю, как ещё несколько лет 
назад они совсем безусыми юнцами 
приводили в бешенство немецких фа¬ 
шистов. 



Недавно в боях с немцами пал 
смертью храбрых молодой командир 
батальона Анте Ионич. Он погиб 
уже в расцвете своей военной дея¬ 
тельности, награждённый во время 
битвы на горе Динара высшей ндрра- 


Генврал-лейтенант Валелмир Терзич, 
глава военной мисскм Народно-осаободителвной армии Югославии в СССР 


МОЛОДАЯ ЮГОСЛАВИЯ 


режной с видом праздного гуляки. Подой¬ 
дя к центру гулянья, к месту, где восседал 
оркестр, он выхватил из карманов и швыр¬ 
нул в группу офицеров одну за другой две 
ручные гранаты. Воспользовавшись пани¬ 
кой. Анте благополучно скрылся. «Настро¬ 
ение» фашистским франтам он испортил 
настолько, чтб орхестр и офицеры больше 
здесь ке появлялись, и набережная Сплита 
снова стала доступной для горожан. 

В оккупированном городе Любляне под¬ 
польная молодежная организация была 
очень сильна. В течение более года пар¬ 
тизаны фактически властвовали в городе, 
несмотря на то что итальянцы держали 
здесь три дивизии и много полицейских. 
Партизаны имели а городе 150 нелегаль¬ 
ных явочных квартир, похищали полицей¬ 
ских и военных, срывали все приказы ок¬ 
купационных властей, и те ничего не мог¬ 
ли поделать. 

Подпольная организация «ѴОЗ» («Ѵаг- 
позіпо оЬѵеэсеѵаІпа вІидЬа» - «Защитно- 
разведывательная служба») имела та¬ 
кую поддержку в народе, что рас¬ 
крыть её оккупанты не смогли. И 
теперь на территории, захваченной нем¬ 
цами, действует организация «ѴОЗ» — тай¬ 
ный друг и помощник Народно-освободи¬ 
тельной армии. 

В день, когда немцы напали на Совет¬ 
ский Союз, в Загребе (столица Хорватии) 
усташп в знак солидарности с гитлеровца¬ 
ми устроили военный парад. Но усташи — 
это не хорватский народ. Истинные патрио¬ 
ты-хорваты были сердцем со своими рус¬ 
скими боатьями. Славко Комар, загребский 
студент, вышел в этот день на улицу с 
бомбой, завёрнутой в полотенце. Он бро¬ 
сил её в маршировавших усташей. Поли¬ 
ция долго преследовала по пятам Славко. 
Он отстреливался из пистолета и в конце 
концов, запутав свои следы, скрылся. Те¬ 
перь загребского студента Славко Комара 
знает чуть ли не каждый молодой человек 
на освобождённой от оккупантов террито¬ 
рии. Он один из руководителей Антифа¬ 
шистского союза молодёжи. 

Я мог бы без конца приводить примеры 
беззаветной храбрости молодых людей 
Югославии. В их любви к свободе, в их 
горячей ненависти к фашизму армия 
освобождения Югославии черпает свой 
боевой дух. 

Наша армия — детище народа. В 
ней вы найдёте и людей, сейчас впер¬ 
вые взявших в руки винтовку, и 
кадровых военных, осознавших, что 
только освободительная война про¬ 
тив захватчиков — правильный путь 
для солдат и офицеров, любящих 
свою родину. 

Я сам в прошлом офицер гвардии 
короля. Но когда оккупанты вступи¬ 
ли на мою родную землю, я связал 
свою жизнь с жизнью народа. Его 
делу, делу освобождения, я принос 
знания, полученные в Высшей воен¬ 
ной академии в Белграде. 

Прибывший вместе со мной 
в Советский Союз член воен¬ 
ной миссии генерал-лейтенант 
Милован Джилас находится в 
армии лишь с 1941 года. До 
этого он прошёл большую школу 
подпольной антифашистской борьбы. 
Ещё в 1933 году за выступления про¬ 
тив реакционной диктатуры короля 
Александра Милован Джилас был 
брошен в тюрьму. Он находился в 
заключении три года. Выйдя из 
тюрьмы, он с ещё большей активно- 


Генерал-лейтенанг В. Терзич. 

дой в югославской Народно-освободитель¬ 
ной армии - званием Народного Героя. 

Я вспоминаю Анте Ионича в первые дни 
войны. В городе Сплит хозяйничали италь¬ 
янские оккупанты. Они чувствовали себя 
уверенно и прочно. На городской набереж¬ 
ной, перед фешенебельными отелями, а 
небольшом открытом павильоне, ежеднев¬ 
но с утра до вечера итальянский оркестр 
играл фашистские марши и песни. По на¬ 
бережной разгуливали итальянские офице¬ 
ры с дамами. До оккупации Сплита эта 
набережная была излюбленным местом 
прогулок горожан. Теперь местному насе¬ 
лению показываться здесь не рекомендо¬ 
валось. 

Анте Ионич не мот этого спокойно ви¬ 
деть. 

— Я должен испортить им настроение,— 
говорил он своим друзьям. 

— Что ты задумал? — спрашивали его. 

Но Анте в ответ лишь улыбался. 

Однажды вечером он появился на набе¬ 



Маршал И осип Броз-Тито среди членов Верховного штаба 
Народно-освободительной армии. Слева направо: Иво 
Рибар, Александр Ранкович, генерал- лейтенант Ми¬ 
лован Джилас. маршал Тито, Сретен Жцйович (Черни), 
Андрия Хебранг. Моиіа Пиаде и Эдуард Кардель (Бевц). 






стыо продолжал антифашистскую дея¬ 
тельность. 

Есть в Народно-освободительной армии 
и такие офицеры, как 27-легкий Славно 
Родич, крестьянин из Западной Боснии, 
начавший войну командиром маленького 
партизанского отряда. Благодаря своему 
военному таланту он выдвинулся и сейчас 
командует бригадой. Есть у нас в армии 
и такие офицеры, как например молодой 
командир 6-й дивизии полковник Джока 
Йованич. В области Лика он первый под¬ 
нял восстание против оккупантов. 

У молодей Народно-освободительной ар¬ 
мии молодые командиры. Маршал Тито 
внимательно присматривается к молодёжи. 
Всё энергичное, подлинно талантливое 
имеет в'лице маршала защитника и по¬ 
кровителя. Тито каждому даёт возмож¬ 
ность проявить творческую инициативу. 
И если он видит, что молодой командир 
оправдывает надежды, Тито раскрывает 
перед ним самые широкие перспективы. 
Так были выдвинуты многие молодые лю¬ 
ди, которые теперь командуют полками, 
бригадами и корпусами и бьют немцев на 
всех участках опасного и полного неожи¬ 
данностей югославского фронта. 

Молодёжь платит маршалу Тито предан¬ 
ностью и горячей любовью. Нет сейчас в 
Югославии человека, более популярного и 
любимого, чем маршал Тито. Народ гово¬ 
рит о нём: «Тито — человек, он может 
совершать ошибки, но он никогда не 
ошибается», «С Тито хорошо поспорить, 
потому что в любом споре он всегда сде¬ 
лает единственно правильный вывод». 

Я лично хорошо знаю Тито и поэтому 
могу засвидетельствовать, что эти харак¬ 
теристики, родившиеся в народе, правиль¬ 
ны. Тито - человек открытой, доброй ду¬ 
ши. У него большой дар полководца. Он 
строг, но никогда но бывает несправедлив. 
Он верный сын своего народа. Он любит 
родную Югославию больше всего на свете 
и, став на защиту её свободы, отдаёт этому 
святому делу и свой талант, и свою сме¬ 
лость, и все свои силы. 

Югославский народ знает, ценит и любит 
маршала Тито. В идиотское положение 
попала геббельсовская пропаганда, попы¬ 
тавшаяся однажды в своих листовках до¬ 
казать, что Тито... вообще не существует, 
что это, дескать,-просто сокращённое на¬ 
звание «Тайная интернациональная терро¬ 
ристическая организация»... Это «сообще¬ 
ние» доставило всем нам много весёлых 
минут. Бойцы Народно-освободительной 
армии и граждане Югославии на оккупи¬ 
рованной территории могли лишний раз 
убедиться в «высоких» умственных способ¬ 
ностях господ, посягнувших на завоевание 
'мира. Немцы не могут, очевидно, понять, 
что никакие провокации, никакие выдум¬ 
ки не повредят популярности Тито. 

Чувства югославских патриотов, их лю¬ 
бовь к своему полководцу хорошо выразил 
69-летний югославский поэт Владимир На- 
зор в своём «Марше Тито», положенном 
на музыку молодым композитором Оскаром 
Даноном. Этот «Марш Тито» распевают 
бойцы Народно-освободительной армии. 
Его тайно разучивают патриоты в окку¬ 
пированных областях. Вот слова марша: 



Собрание молодежного батальона Народно- 
освободительной армии. 



Партизанский отряд в Далмации собирается 
в поход. 


«Всё, что тлело под пеплом, 

Что было в сердцах наших скрыто, 
Разжёг в небывалое пламя 
Наш друг Тито, Тито. Тито. 

Всё. что текло без смысла. 

Теперь в одно русло слито. 

Собрал ту великую реку 
Наш друг Тито, Тито, Тито. 

Сем своими руками 

Муку он просеял сквозь сито. 

Для нас новый хлеб он мееит. 

Наш друг Тито, Тито, Тито...» 

Когда бойцы поют эту песню и басы, вто¬ 
ря топорам, повторяют: «Тито, Тито, Ти¬ 
то»,- кажется, что сами горы отвечают им 
эхом, разнося во ущельям и стремнинам 
имя полководца Народной армии. Эта пес¬ 
ня молодости поётся во всех уголках на¬ 
шей страны. 

В нашей армии много девушех. Эго глаз¬ 
ным образом санитарки и связистки, но 
есть и девушки-офицеры. Особенно отли¬ 
чилась среди них Вука Мичунович. Она 
начала войну рядовым бойцом партизан¬ 
ского отряда, а сейчас является команди¬ 
ром роты 4-й Черногорской пролетарской 
бригады. Её рота участвовала в наступа¬ 
тельных операциях против немцев в горо¬ 
дах Ливно, Купрес, Бугойно, Горни Вакуф 
и Прозор. 

Вуке Мичунович только 19 лет. Военная 
форма поразительно идёт к её стройной 
фигуре, красивому лицу и чёрным воло¬ 
сам Она типичная югославская девушка. 
Бойцы любят и слушаются её. Теперь она 
в чине поручиика. На Женском антифа¬ 
шистском конгрессе в городе Петротап 
(Босния) Вука выступила с горячей речью 
об участии женщин в общей борьбе. Во 
время атаки на город Купрес она была 
тяжело района, но теперь поправилась и 
снова сражается с немцами. 

Большую помощь бойцам югославской 
Народно-освободительной армии оказывает 
население. По ночам можно видеть веро- 
яицы женщин, поднимающихся по горным 
тропам с коромыслами на плечах,— это до¬ 
ставляется бойцам вода. Специальные 
бригады молодёжи, состоящие преимуще¬ 
ственно из девушек, работают на севе. Но 
собственные посевы пока ещё не могут 
обеспечить армию И вот в дни сбора_ уро¬ 
жая тысячи людей, созванных молодёжью, 
приходят ночью на поля, принадлежащие 
усташэм и немцам. В полной тишине они 
снимают хлеб. весь, до единого зерна, и 
уиосят его в горы. Усташи расставляют 
иа своих полях пикеты с пулемётами, но 
утром находят пикетчиков, связанными по 
рукам и ногам: пулемёты же исчезают 
вместе с хлебом. 

В одном месте усташи мобилизовали 
население, чтобы срочно убрать урожай, 
еще уцелевший от ночной работы «парти¬ 
занских помощников». Крестьяне, согнан¬ 
ные на поля, работали медленно и вяло. 

- Почему вы так медленно работаете? - 
закричал іи них хозяия-усташ. - Небось, 
прошлой ночью работали быстрее! А ведь 
работа та же самая... 


— Работа та же, это верно,— ответил 
усташу старик-крестьянмн,— работа та же,, 
да только команда ночью была другая..^ 

Гимназисты в Цегинье іЧериогория) еже¬ 
дневно тайно от немцев слушают радио¬ 
станции Москвы, Лондона и станцию «Сво¬ 
бодная Югославия». Известия записывают¬ 
ся и потом печатаются на листкдх, имену¬ 
ющихся «Радиовести». 600 экземпляров- 
этих «Радиовестей», содержащих правду 
о метровых событиях, имеют силу ббль- 
шую, нежели все немецк-.е и усташсхке 
газеты и радиосообщения. Рискуя жизнью, 
гимназисты разносят листовки по базарам^ 
где раздают их крестьянам, приезжающим 
в город, и таким образом слова правды 
распространяются по сёлам и местечкам, 
и никакие гестаповские застенки не могут 
помешать этому. 

Кроме таких радиовестей, печатающихся 
почти во всех районах освобождённой^ и 
оккупированной Югославии, на освооо- 
ждекней территории выходят газеты и 
журналы. Большой популярностью поль¬ 
зуется еженедельная газета Союза антифа¬ 
шистской молодёжи «Ми млады» («Мы мо¬ 
лодые»), Любит молодёжь свой журнал 
«Молодежная борьба». К сожалению, осо¬ 
бые условия, в которых находится армия, 
делают часто невозможной своевременную 
доставку газет. Тогда их заменяет живое 
слово: радио и передвижные театральные 
группы. Такие театры, имеющие в своём 
составе крупнейших артистов, бежавших 
от оккупантов, работают в Хорватии и 
Олозении. 

Одним из театров в Словении руководит 
поэт и драматург Миле Клопчич. Его те¬ 
атр передвигается вместе с армией, и по¬ 
явление группы в воинских частях бойцы 
всегда встречают с большой радостью. В 
Хорватии популярностью пользуется худо¬ 
жественная группа имени Аугуста Цеса- 
роц, известного хорватского писателя, рас¬ 
стрелянного усташами В Боснии, недале¬ 
ко от штаба Тито, работает Театр народ¬ 
ного освобождения, под руководством ли¬ 
тературного критика Иво Фрола. В нем 
крупнейшие югославские актёры: Веко- 
слав Африч. Иоже Рутич и Салко Репак 
из Загреба, Лубиша Иованович и Никола 
Попович из Белграда, известная белград¬ 
ская балерина Мира Санина. Театр муже¬ 
ственно переносит с бойцами все опасно¬ 
сти и лишения партизанской войны. 


Усташи и четники генерала Михайло¬ 
вича из кожи вон лезут, чтобы выслужить¬ 
ся перед своими немецкими хозяевами. 
Они предают свой народ ва каждом шагу, 
продают его интересы, терзают и мучают 
тех, кто попадает к ним в лапы. Но ничто 
не поможет предателям. Нет теперь в Юго¬ 
славии ни одного честного человека, ни 
одного патриота, который бы не видел и 
не понимал, худа клонят изменники. Юго¬ 
славские крестьяне, рабочие, интеллиген¬ 
ты становятся на сторону Народно-освобо¬ 
дительной армии, соединяют свои судьбы 
с её борьбой. И здесь, в горных селениях 
и городах, в жестоких боях с немецкими 
поработителями и их продажными псами, 
возрождается из праха, пепла и крови мо¬ 
лодая Югославия - народная, свободная, 
трудолюбивая, завоёвывающая своё право 



Воинская часть Народно-освободительной 
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ІРЙЯШ Е 


Картина художника А. Коцебу. 


«Сражение под Лейпцигом» 


Гравюра Жерара Грин Бейера. 


Декабр, Ів77 

а кожника 


Старинная гравюра. 


Кившенко. 








































Страницы лётной 
книжки... Записи, похо¬ 
жие на лаконичный 
язык телеграфа: дата, 
пасы и минуты, сжа¬ 
тая характеристика бо¬ 
евого задания, резуль¬ 
тат-краткая регистра¬ 
ция повседневной 
фронтовой работы лётчика. Но в памяти 
эти скупые строки, в которых запечатле¬ 
ны два военных года моей жизни, ожива¬ 
ют незабываемыми картинами великой 
битвы за свободу нашей родины. 

Вот наудачу раскрытая страничка: 


Виктор Голубев, 
дважды Герой Советского Союза 


СТРАНИЦЫ ЛЁТНОЙ книжки 


«4/ХІ— 41 г. Вылет на боевое задание. Унич¬ 
тожение м/ч * на аэродроме противника». 

Как много говорит мне эта строка! 
Страшные дни переживала родина. На 
полтавском аэродроме, окаймлённом то¬ 
полями, по-хозяйски расселись чёрнозеле- 
яые машины со свастикой. Послужите же 
теперь нам, тополя, не для украшения, а 
для боевого дела!.. Укрываясь за их зелё¬ 
ными кронами, я неожиданно для немцег 
вынырнул над самым аэродромом. Жутко 
мчаться вихрем в пяти метрах от асфаль¬ 
та взлётной дорожки, ліалейшее неверное 
движение — и не будет ни времени, ни 
пространства, чтобы приподнять разогнав¬ 
шийся штурмовик- Врежешься в дерево, 
в фашистские самолёты, в асфальт. Но нет, 
не только руки, всё существо твоё уже на¬ 
тренировано для того бешеного воздушно¬ 
го аллюра, который называется «бреющим 
полётом». 

Лёгкое движение - и мой «Ильюшин-2», 
взревев, поднял вверх светлый круг вер¬ 
тящегося пропеллера, за ним потянулось 
всё тело самолёта. Разворот, нажатие 
кнопки и гашетки. Я ухожу удовлетворён¬ 
ный. Два фашистских бомбардировщика 
пылают, несколько других, несомненно, по¬ 
вреждены, между ними валяются убитые и 
раневые фрицы. 

Но дотяну ли до своих? «Меесерпшит- 
ты», зенитки изо воех сил стараются поме¬ 
шать этому. Я хитро маневрирую, и вот я 
дома. 

Какое наслаждение, сбросив лётную 
одежду, растянуться после удачного бое- ' 
вого вылета на койке близ командного 
пункта! Усталость сковала тело — это был 
второй вылет за день. Перед глазами вспы¬ 
хивают, гаснут, обгоняют друг друга эпи¬ 
зоды сегодняшних сражений: над полтав¬ 
ским аэродромом и первого - над колон¬ 
ной наступавших немецких танков. Я не 
позволяю себе уснуть. Мысленно просле¬ 
живаю все этапы боёв. Смотрю на себя как 
бы со стороны. Правильно ли действовал? 
Вот тут правильно, а вот этот приём ни в 
коем случае нельзя применять при буду¬ 
щих вылетах. А как подбросило мой «Ил» 
от разрыва моей же фугаски! Надо будет 
бомбить е большей высоты. Дым, огонь, 
вспышки разрывов сливаются в сонном 
сознании в какую-то сплошную пелену. 
Она окутывает меня. Я засыпаю... 

- Старший лейтенант Голубев! На 
командный пункт! Старший лейтенант Го¬ 
лубев! Да, Голубев же, проснись! 

Я вскакиваю, как от удара. И уже знаю, 
в чём дело. 

Опять ревёт мой мотор, и опять удары 
зениток, пули, снаряды фашистских истре¬ 
бителей. 

Тая день за днём. Страничка за странич¬ 
кой. У немцев в начале войны было боль¬ 
ше машин. Советский лётчик знал, что, 
идя в бой, он должен быть смелее, умнее, 
находчивей, чем целая стая врагов, с ко¬ 
торой ему предстоит сразиться. В этих не¬ 
равных состязаниях я выработал свой бое¬ 
вой стиль. Как это происходило? Вот не¬ 
сколько примеров. 


■Началось е неудачи. Случилось так, что 
первый боевой вылет мне пришлось со¬ 
вершить тотчас же после выпуска из авиа¬ 
ционной школы. В те дни немецко-фашисг- 


Записки дважды Героя Советского Союза 
гвардии майора Виктора Максимовича Го¬ 
лубева — рассказ о том, как рождалось 
уменье лётчика-штурмовика, как в жесто¬ 
ких схватках с врагом закалялось и отта¬ 
чивалось мастерство прославленного совет¬ 
ского асса. 

С начала Отечественной войны и до осени 
1943 года В. Голубев изо дня в день вёл 
боевую работу. На своём штурмовом само¬ 
лёте <Ильюшин-2 » он уничтожил около 70 
фашистских танков, свыше 250 автомашин 
с грузами, 20 немецких самолётов на их 
аэродромах и 3 самолёта сбил в воздухе, 
истребил больше 1000 фрицев. Этот счёт ао 
много раз умножен лётчиками подразделе¬ 
ния, которыми командует ' гвардии майор 
В. Голубев. 

Две золотые звезды Героя Советского 
Союза и 5 орденов отмечают боевой путь 
28-летнего лётчика, бывшего слесаря заво¬ 
да имени Молотова в Ленинграде, старого 
комсомольца, а ныне — члена ВКП(б). 



1 М/ч - материальная часть. 


ские орды рвались к Москве. Уже был за¬ 
хвачен Смоленск. Фашистские танки дви¬ 
гались к Ярцеву. Мы, шесть молодых лёт¬ 
чиков, должны были на бомбардировщиках 
преградить немцам дорогу. 

Ват и танки. Вокруг чёрные веера раз¬ 
рывов и «меесершмитты». У нас прикры¬ 
тия нет. Бомбы мы всё же сбросили и по¬ 
вернули обратно. Вдруг за спиной застре¬ 
котал пулемёт. Мой штурман, Пётр Гребе¬ 
нюк, хорошо стрелял по фашистам. Но их 
было восемнадцать. Каждые три избрали 
себе по одному бомбардировщику. Тройка 
«мессеров» помчалась мне наперерез. По¬ 
чему же пулемёт Гребенюка замолчал? Мне 
ответила дробь пуль по бронированной 
спинке: они прошли сквозь Петра. Я не 
успел оглянуться: металлический комар 
ужалил меня в шею. 

Пропеллер почти остановился. Странная 
тишина. Машина куда-то проваливается. 
Решив, что пробиты и вытекли бензобаки, 
я переключил мотор на запасные. Нет, он 
бездыханен. А слева, из всасывающих па¬ 


трубков, высунулся 1 
язычок пламени, ! 
ним другой. О гноищ, 
ленты вились и к„ 
мотором. Пули щёлке- | 
ли по приборам, д_ 
их а осколки. Я овд- ■ 
пенел. Я видел себя I 
уже горящим. «Нечете™ 
сказать, славный конец!..» - мелькнуло И 
голове 

В следующие мгновения напряженка 
воли я стряхнул растерянность и охчаткі. 
шее меня тупое безразличие. Оглянулся 
да ведь немцы гонятся за мной уже н 
территорией, занятой нашими войскам 
Нет, не кончу так бесславно! Собрав п 
следние силы, я выровнял машину и 
нировал пылающий самолёт на ровя 
участок поля. 

Пёгр сидел в кабине, бессильно склони» I 
•лову, в луже крови. Я выташил его из пг. 1 


голову, в луже крови. Я вытащил его из „ 
ня и положил на землю неподалёку от ма¬ 
шины. Это был его первый и последний 3 
боевой вылет... Страстно захотелось снова 
подняться в воздух, отомстить. 

Тяжёлый удар, пережитый мною, не про- ! 
шёл даром. Я глубоко ощутил разницу I 
между сознательным выбором лётчиком! 
образа действий на поле боя и тем цушеа- »] 
яым состоянием, когда лётчих не испыты- і 
вает страха перед смертью, но и не ищет •] 
вернейшего способа победить врага, а дей- 
ствуст на авось. Управлять боевым само- 1 
лётом — это риньше всего управлять свой- 1 
ми нервами и своим сознанием. 

С того дня я, кажется, ни разу не изме* 1 
нял этому правилу, и оно помогало мне 
побеждать в самой сложной обстановке. ] 

Оно научило меня, между прочим, выра- 1 
ботать в себе навыжи координации, когда I 
я пересел на штурмовой самолёт. Если, I 
скажем, пилот бомбардировщика только ве¬ 
дёт машцну, а прокладывает курс, наблю- 1 
дает, стреляет и бомбит штурман, то лёт- 1 
чих-штурмовик проделывает всё это сам. 1 
К этому нужно добавить, что штурмовик 
чаще находится в неблагоприятных уело- 1 
виях - чаще пользуется плохой погодой, 1 
носится бреющим полётом. Движения рух, 
глаз, поворот головы должны быть рассчи¬ 
таны по секундам. 

Вспоминаю одну из штурмовок под Во¬ 
рошиловградом в 1942 году. Стоял туман¬ 
ный зимний день. Подбрасывая подкоепле- 
ния. немцы были уверены, что советские 
самолёты будут бездействовать: слишком 
низко и густо нависли облака. Но мы поле¬ 
тели - я и лейтенант Лысяк. 

Винт яростно вращается в серой мути. 
Линия фронта остаётся позади. Немцы ус¬ 
лыхали рёв моторов. Но поздно! Они не 
успели открыть зенитного огня, рассредо¬ 
точиться. Весь боезапас я израсходовал 
над самой гущей фашистской колонны и 
благополучно вернулся к своим. 

Мой спутник потерял меня из виду ещё 
до подхода х цели. Но он тоже обнаружил 
её, успешно атаковал и вскоре возвратился 
на наш аэродром. Так в несколько минут 
два самолёта сорвали операцию, в которой 
должны были участвовать сотИи фашистов 
с артиллерией и танками. Многие из этих 
немцев навеки остались лежать в русских 
снегах, я немалая часть их вооруженія 
превратилась в железный лом. 

Но ведь всё могло окончиться иначе, как 
это было, например, в прошлом году под 
Орлом с молодым лётчиком 3. После груп¬ 
повой атаки он не смог найти товарищей, 
заблудился и сел в 30 километрах от свое¬ 
го аэродрома. А заблудился он, ибо плохо 
координировал движения, забыл, что залог 
успеха для штурмовика — хорошо ориен¬ 
тироваться в воздухе. Мы же с лейтенан¬ 
том Лысяком внимательно изучили незна¬ 
комую трассу полёта по карте, точно раз¬ 
метили время пролёта над каждым ориен¬ 
тиром. В воздухе мы всё время следили и 
за картой, и за стрелкой часов, и за зем¬ 
ными ориентирами. Это обеспечило точ¬ 
ный выход на цель и благополучное воз¬ 
вращение. несмотря на то что мы оторва¬ 
лись друг от друга и летели в тумане ж 
облЕках. 
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Лётчик-штурмовиж должен уметь хорошо 
защищаться от вражеских истребителей. 
Здесь решают раньше всего смелость, 
уменье маневрировать, действовать актив- 

^Кто не помнит название «Совхоз Опыт¬ 
ное поле»? Много раз мелькало оно в 
сводках Совинформбюро в дни битвы за 
Сталинград. Над этим совхозом произошло 
воздушное сражение, навсегда врезавшее¬ 
ся мне в память как одно из самых инте¬ 
ресных. 

Моя шестёрка, уклоняясь от густого зе¬ 
нитного огня, штурмовала немецкие танки 
и пехоту. Закончили. Нас осталось пяте¬ 
ро... Тут и налетела дюжина стервятников. 
Часть из «их, правда, вскоре занялась 
другой группой советских штурмовиков, 
остальные бросились на нас. Я построил 
пятёрку пеленгом, т. е. таким строем, ког¬ 
да машины становятся одна позади дру¬ 
гой ступеньками. Потом перестроил их в 
оборонительный круг. «Мессершмитты» 
всюду натыкались на наши пулемётные 
очереди. Вскоре мы сбили один немецкий 
самолёт. Так мы четыре раза, то становясь 
в круг, то разламывая его пеленгом, про¬ 
шли тридцать километров и без потерь 
вернулись к своим. 

Таким же, как Сталинград, испытанием 
стойкости и уменья советского лётчика 
явилась орловская эпопея 1943 года. Вспо¬ 
миная об одной мз тогдашних наших 
штурмовок, могу пожелать всем моим 
коллегам никогда не попадать в подобную 
обстановку, а попав, действовать не хуже, 
чем мы... 

Представьте себе восьмидесятикиломсг- 
рэвую аллею из зенитного огня. Вы укло¬ 
няетесь в сторону и попадаете в такую же 
аллею. Чернью кроны разрывов распуска¬ 
ются впереди, сзади, с боков. Иногда рез- 
рыа происходит так близко, что заглуша¬ 
ет рёв мотора. Воздушная волна бросает 
самолёт, как морская волна лодку. Вы от¬ 
водите машину ещё на несколько граду¬ 
сов в сторону, ещё и ещё... Нет, это не ал¬ 
лея; эго густой лес разрывов! Они создают 
над вами второе небо, густочёрное, как са¬ 
жа. осыпающееся металлическими оскол¬ 
ками. Но вы ведёте машину вперёд и впе¬ 
рёд. Нужно во что бы то ни стало до¬ 
стигнуть вражеского аэродрома и уничто¬ 
жить стоящие там самолёты. 

Однако как вырваться из этих огненных 
аллей? Дать бы полный газ и помчаться 
поскорее к цели!.. Будь что будет! Но это 
самый верный путь не к цели, а к гибели. 
А нужно выполнить боевое задание. Поэто¬ 
му спокойствие, расчёт. Зенитки врага учи¬ 
тывают мой курс, скорость, высоту. Это со¬ 
здаёт им основу для прицела. Я должен 
опутать вычисления зенитчиков. Спаси¬ 
тельный маневр! Я то прибираю газок, то 
беру ручку на себя. В обоих случаях ма¬ 
шина теряет скорость. Ныряю вниз, взви¬ 
ваюсь вверх. Все эволюции проделываю 
рывком. 

И вот объект. Тут особенно плотен зе¬ 
нитный огонь. Время прицелиться и бить. 
Однако, готовясь к атаке, помню, что, уже 
протянув руку к горлу врага, я сам могу 
погибнуть, если сосредоточу всё внимание 
только на прицеливании. Нет. и здесь ма¬ 
невр! Мгновенный расчёт, молниеносные 
эволюции, и я снова путаю таблицу зенит¬ 
чиков. 

Так действовал я. и так действовали мои 
ведомые, заранее подготовленные к атаке. 
Этот налёт каждый включил в число самых 
славных дел своей жизни. Тридцать пять 
минут мы находились под непрерывным 
огнём, но ничто не могло помешать нам. 
Мы превратили впрах семнадцать фашист¬ 
ских машин. Мы уходили из-под Орла в 
облаках дыма, поднимавшегося «а 600 мет¬ 
ров. Эго были указатели нашей победы. 

Перелистывая лётную книжку, я мог бы 
ещё долго описывать свои боевые .полёты. 
Ни один из них не походит на другой. 
Каждый требовал иной тактики. Но у всех 
моих побед есть нехая общая почва, общие 
корни. 

Мастерство лётчика-штурмовика весьма 
своеобразно. Это не только сумма специ¬ 


альных знаний и навыков: это прежде все¬ 
го сумма человеческих качеств, выработан¬ 
ных воспитанием, самовоспитанием, всей 
жизнью и работой, предшествовавшими 
авиационной «карьере». 

Кто мой самый верный друг и помощник 
в бою? Хорошо работающий мотор. И я 
знаю его досконально, постоянно слежу за 
его состоянием, перед полётом и в воздухе 
прислушиваюсь к тому, как он работает. 

Я стараюсь уловить всякую фальшь в его 
ритме. И мнѳ не стоит большого труда 
установить и устранить её причину. 

Жизнь мотора я узнал ещё в детстве. Я 
очень увлекался техникой. Когда мне бы¬ 
ло 12-13 лет, мой двоюродный брат Митя 
Голубев добыл где-то игрушку — желез¬ 
ную лодку. Мы превратили её в самоход¬ 
ный катер, который лихо бороздил спокой¬ 
ные воды сухспрудного и Монастырского 
прудов в Угличе. 

Потом я соорудил, пользуясь схемами 
журнала «Радиолюбитель», детекторный 
радиоприёмник, а затем и более сложные 
приёмники. Долго мучился я с моделью 
летающего самолёта. Всё шло хорошо, но 
моторчик не получался. Я не отступал. 

И для того, чтобы расшифровать загадку 
электромоторов, решил соорудить уже не 
для самолёта, а самостоятельно работаю¬ 
щую модель электромоторчика. Замысел 
удался. Моторчик жил, хлопотливо отби¬ 
вал такты. 

Сколько раз в жарких воздушных схват¬ 
ках я заставлял самолёт проделывать са¬ 
мые необычайные прыжки, выжимал из 
машины такую быстроту, какой опа по 
своей «природе» как будто не может дать. 
Я действовал так в значительной степени 
потому, что с детства хорошо знал работу 
мотора. Игрушка, сооружённая мною в 
юношеские годы, весила с полкилограмма, 
а мотор штурмовика аосит полтонны. Но в 
моём восприятии, между ними существует 
крепкая связь. Возня с игрушкой была для 
меня первой и очень прочной ступенью по¬ 
знания мотора. 

В детстве и ранней юности был создан и 
другой двигатель — он спрятан глубоко в 
моём сердце. Это главный двигатель моей 
боевой работы, ненависти к врагу. Этот 
двигатель — любовь к родине, интерес к её 
прошлому, уменье видеть её великое на¬ 
стоящее, вера в её ещё более великое бу¬ 
дущее. 

Древний Углич, в котором я прожил в 
семье до шестнадцатилетнего возраста, был 
раскрытой книгой истории России. Я лю¬ 
бил бывать в Краеведческом музее, где 
этз история раскрывалась передо мною в 
различных предметах старинного быта, во¬ 
оружения, в древних документах. Я е ин¬ 
тересом читал книги, рассказывавшие, как 
стойко оборонялся несколько веков назад 
Углич от врагов. И не раз в первые ме¬ 
сяцы войны воспоминание о мужестве уг¬ 
личан укрепляло веру в то, что немецкие 
фашисты недолго будут маршировать по 
нашей земле. 

Вряд ли достиг бы я в ратном деле той 
ступени, на которую мне удалось поднять¬ 
ся, если бы в юности не проявил большой 
настойчивости в ученье. 

В 1930 году я окончил восемь классов 
средней школы. Родители считали, что я 
ужо полупил образование и что мне пора 
самому добывать хлеб свой. А мне хоте¬ 
лось продолжать ученье. Бросить его оз¬ 
начало «скапотировать» — так я могу пе¬ 
редать теперь тогдашние переживания. И 
я решил: если нужно зарабатывать на 


жизнь, буду, но и книг не брошу. В этом 
году семья перебиралась в Ленинград. Ме¬ 
ня определили в школу ФЗО Октябрьской 
железной дороги. Спустя два года я вышел 
из неё слееарем-паровозником и поступил 
на завод тяжёлого машиностроения име¬ 
ни Молотова. Началась, в полном смысле 
слова, самостоятельная жизнь. Родители 
снова вернулись в Углич Я остался один 
в огромном городе. Работая, я поступил на 
вечернее отделение морского техникума. 
Однако не вытянул. Слишком много было 
специальных дисциплин математики, прит 
холилось серьёзно готовиться к занятиям, 
а времени не хватало. 

Это был очень горький период в моей 
жизни. Из техникума пришлось уйти, а я 
ведь мечтал окончить высшее учебное за¬ 
ведение. Что же, оставить надежды па про¬ 
должение образования? С этой мыс»ью » 
не смирился и вскоре поступил на вечер¬ 
ние курсы по подготовке в вуз. Досталось 
мне... Встав в шесть часов утра, я спешил 
на завод. Отработав смену и пообедав, я 
из-за Нарвской заставы отправлялся на 
трамвае в другой конец города — на Ва¬ 
сильевский остров. Там, на курсах, зани¬ 
мался до 11 ночи. А вернувшись домой, 
чаоов до двух готовил уроки... 

Так продолжалось девять месяцев. Часто 
повторял я в то время фразу из «Двенад¬ 
цати» Блока: «Над собой держи контроль!» 
Я на знал развлечений, можно оказать, 
почти не отдыхал. Но когда я окончил кур¬ 
сы и сдал экстерном за десятилетку, то по¬ 
чувствовал себя силачом. Заветное жела¬ 
ние сбылось. Тяжёлым трудом и упорством 
я завоевал право па поступление в вуз, в 
Институт связи, куда стремился. Однако 
осуществить это нс успел: меня призвали в 
армию. 

Как пригодились мне на фронте эти де¬ 
вять месяцев совмещения работы на заво¬ 
де с учёбой! Пригодились как школа це¬ 
леустремлённости, как школа, укрепившая 
привычку учиться работая, учиться всегда, 
в любой обстановке... 


...Моя лётная книжка кончается записью 
о штурмовке в районе города Севска. Унич¬ 
тожив фашистские батареи, мы открыли 
дорогу в город нашим наземным войскам. 

Тут, под Севсхом, я отметил самый вели¬ 
кий. самый радостный день в моей жизни: 
из уст командующего фронтом Рокоссов¬ 
ского я услышал весть о награждении 
меня второй медалью «Золотая звезда». 
Первый раз звание Героя Советского Сою¬ 
за мне было присвоено 12 августа 1942 го¬ 
да за боевую работу под Ростовом и Харь¬ 
ковом. 

Выслушав сообщение о высокой награде, 
я тут жо отправился на штурмовку... 

Теперь я снова учусь. Академию прак¬ 
тического опыта дополняю академией на¬ 
стоящей — Воздушного флота. Редко вижу 
небо. Вместо него потолок и стены аудито¬ 
рии. За столами прилежными школьника¬ 
ми сидят, сверкая орденами, советские ас- 
сы. Книги. Формулы. Пробираться в их ла¬ 
биринтах иной раз труднее, чем выйти на 
цель во время штурмовки... Но и там и тут 
помогают натренированная воля и созна¬ 
ние, что это нужно, нужно родине. 

В моей лётной книжке ещё много чистых 
листов. И сейчас, в дни великих побед со¬ 
ветского оружия, особенно хочется поско¬ 
рее закончить Академию, чтобы заполнить 
их. 
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(Продолжение *) 


Краткое содержание предыдущих глее 


Московский профессор Андрей Андреева-, 
Хлсвіпіков получает весть о гибели сыпа па 
Фронте. О бумагах сыпа профессор паходнт пись¬ 
мо, адресованное С Сосновой, и передает его но 


і самолёт достал 


направляет 
На приём 


имеющего специальное 
'• п ьто жс время немецкая разведка 
поего агента в наш тыл. 


председателя горсовета 
далёкого тылового города Зауралье^ Костром¬ 
скому принт? л некий ігпагссіср Головни. Через 
Костромского, которого он знал студентом, Головин 
стремится попасть па работу па пажпмй обопоті- 
ный завод «Пері-ое мая». Нужна солидная реко- 
мендацня. Илясепер Годовая отправляется аа ней 
в Москву, к профессору А. А. Хлебникову. Он 
получает рекомендательное письмо от Андрея 
Андреевича, п здесь, у профессора, знакомится 
с Соней Слгппвой. которая, как выяснялось, ра¬ 
ботает в Зауралыке. 

Комендант захваченного гитлеровцами города 
Пленка Швапек вызывает к себе бывшего агро- 


мн в немецком конпентрадионном лагере. Шнапгк 
назначает Ерофеева — человека с тВмным прош¬ 
лым — бургомистром. 

ПГиапек п грунпенфюрср «ОС» фон Мангейм 
устраивают своеобразное испытание и проверку 
работающему у них русскому инженеру, строите¬ 
лю дорог, Сергею Иноземцеву. Оли хотя в рас¬ 
положены к I! позем цепу, по подозревают, что он 
знает немецкий язык и скрывает кто, узнавая таким 
образом поенные тайпы немцев. Проверка убежда¬ 
ет гитлеровцев, что Иноземцев не понимает по- 
немецки, и доверие в нему фон Мангейма ещ? 
более укрепляется. 


Глава IX 

«ИВАН ГРОЗНЫЙ» 

Артиллерийский полигон в Зауральске 
находился километрах в Двадцати от горо¬ 
да- Но в первую военную зиму, после того 
как в Зауральск эвакуировали с запада 
большие заводы и целые армии рабочих, 
инженеров и техников, город разросся. 
Как из-под земли выросли новые посёл¬ 
ки — тысячи новых построек и бараков. И 
теперь вышло так, что только семь-во¬ 
семь километров отделяли новые посёлки 
от полигона. К орудийной канонаде жите¬ 
ли привыкли и даже удивлялись, когда их 
шумные соседи - артиллеристы — иной 
день не стреляли из пушек. 

В жаркое августовское утро на выжжен¬ 


ной солнцем траве полигона лежали млад¬ 
шие командиры-артиллеристы, покурива¬ 
ли. подшучивали над одним из своих това¬ 
рищей. сочиняющим гут же чувствитель¬ 
ное письмо девушке. Немного поодаль 
вблизи странной машины, поикрытой бре^ 
зонтовым чехлом, прогуливались инже¬ 
нер-майор Юрченко и пожилой человек в 
белой косоворотке-Борис Штейн, главный 
инженер завода «Первое мая». 

- Волнуетесь за «ваиюшу», товарищ 
майор? - спросил Штейн. 

- Волнуюсь. Да и вы тоже волнуетесь. 
И майор поглядел на Штейна с друже¬ 
ской теплотой - он знал, что главный ин¬ 
женер не спал уже третьи сутки и старал¬ 
ся сохранить спокойствие и бодрость нака¬ 
нуне испытания нового артиллерийского 
снаряда. 

- Едут! - услышали они голоса позади 
и, повернувшись, увидели на дороге в об- 
лаках пыля три «зиса». 

Автомобили свернули к полигону и оста¬ 
новились неподалёку от покрытой брезен¬ 
товым чехлом странной машины. Штейн и 
Юрченко пошли навстречу приехавшим - 
генерал-майору, полковнику-артилл е ристу 
и живому, весёлому блондину в белом кэ- 
вое мая бЫЛ Бо6ров ' Директор завода «Пер- 

Майор Юрченко стоял «смирно», держа 
руку под козырёк. ««-Р-жа 

~ Вы и есть изобретатель «ванюши»’ - 
сжимая руку Юрченко, артилле¬ 
рийский полковник С двумя орденами 
Ленина на груда. 

--Вид У вашего «ванюши» самый мир¬ 
ный, - заметил, приближаясь к покрытой 
чехлом машине, генерал-майор. - с пер¬ 
вого взгляда — но то экскаватор, не то 

сельскохозяйственное орудие. 

- Дело, конечно, в снарядах 

И все направились к лежавшій на траве 
продолговатым предметам. 

Майор Юрченко попросил спуститься в 
укрытие - «на случай нежелательного эф¬ 
фекта при отдаче». 

“ Берех6ного бог бережёт, - усмехнул- 
и *«Д Н ° приказал поставить по¬ 
дальше автомобили. 

- Ну-с. разрешите приступить? - вол¬ 
нуясь, спросил Штейн. 

Артиллеристы тоже, видимо, волнуясь 
перед испытанием, стали снимать чехлы с 


...В седьмом часу утра мастер завода 
«Первое мая» Бугров, живший близ поли¬ 
вѣ» * павший в эту ночь в садочке, прос¬ 
нулся от сильного колебания воздуха и 
^л^І еЛЬН0Г0 Гула - Звук был настолько 
сильный, что даже привыкший к артилле- 

ПРОСЯУЛСяГ аНОНаДѲ Ла полигоне Бугров 
ворчал ОТ он ЭТ ° Пушетаа! ~ - спросонья про- 

ПІІ Т®“ чременем у моста, где был построен 
опытный дот, стояли члены комиссии и с 
изумлением смотрели в глубокую, дымя¬ 
щуюся воронку в том месте, где раньше 
находилось укрепление. раньше 

“ Бот взм и «ванюша»! - покачивая го¬ 
ловой, оказал генерал. - С одного снаряда 


разоить такую махину!.. Богатый подаро¬ 
чек немцам. А ^ 

- Это не «ванюша», - с радостным вол. 
яением произнёс Бобров. - это “ивіш 
«Иван Грозный» - вот что это такое! ’ 

Глава X 

УТРО В СЕЛЕ ТУЧКОВЕ 
Ерофеев жил в одном из лучших домов 
Шец ? а ’ в бывшей квартире пред¬ 
седателя райисполкома. Утром Ерофееву 

брич| а у АИ Е зд^л Р он ёННУЮ ПЭР0Й 
оричку. Ездил он с охранником в немец- 

№х Ф ™ ™ В И АГОДей • зкакомых и яезиако- 
мш« о& еМЦев ' избегал. Но вспо- 
р“ ая ° судьбе своих предшественников, 
Ерофеев успокаивал себя: «В сущности я 

жТвѵееЛ е І &ИВаЮ ’ не терзаю - немучаю- 
живу себе, поживаю в чистой комнате, ку- 

Ш2 гедТ И0 ° ИГаРЫ И ЧИТаЮ 'Нивуха 
К Ерофееву никто не ходил, кроме пе- 
реводчика-немца. Переводчик приносил 
с^ 1и Гя ИСЬ бумаги. Ерофеев подпи¬ 
сывал их, не читая. В первый паз он 
вздумал прочитать то, что должен З бы\ 
подписать. Он не удивился, хотя I бума¬ 
ге было восемь пунктов и каждый из них 

ним ал* ° ч то" е л п М * СМеріь "- Он хорошо 
нимал, что слово это, написанное на бу- 
означает виселицу, яму, в которую 
сваливали трупы застрелешшх людейГ он 

волокп°*Т еЛ НѲ РЭ3, когда сидел 33 ПРО- 
это Л» Т, еперь ему было тепло, сытно и 

пТив^у Ле ^ь аВ Хоф Р е У е К в а 
нГр^ткТсЕ ПТИЦУ> И ‘ Р *’ П °«*« 

Переводчик по фамилии Луке у биса л 
™ и Уходил. Иногда звонил по те^ 
Ф °^“ ааПСК _ это ° зыач ало, что Ерофеев 
жет т»Г т 3 Д а вокззл встречать заез¬ 
жего гостя из Берлина или генерала ко- 

чё а рноТпІІьто КО пы УСОи - Ерофееи надевал 
іерное пальто, выданное ему для таких 

случаев, и барашковую шапку, кл^ял- 
ки п Е ,°оп а полагал °сь. дотрагивался до ру¬ 
ки высокого гостя, если ему подавали ру¬ 
ку. Издали, из-за забора, на него глядели 
железнодорожники, случайные прохТжи'- 
р Р пГ ШИ0 * Я С базара - Д ва или ^и ра-' 
немтго Р «?? т а фотог Р а Фировали вместе е 
немцами. Шнапек показал ему немепкѵю 
, газ п ету - где Ерофеев увидел себя и нем 
° Ер0фссве в газете было сказано, 
окпѵ^ ^ Ла&а русекого населения такого-го 
округа и что он снискал уважение населе¬ 
ния строгостью и справедливостью. 

Население видело своего «главу» толь¬ 
ко в тот час. когда Ерофеев ехал в уппа- 
ву или возвращался из управы. Люди гля- 

?л е аз И ам В и еі 2нЛ ОЯУ невид ^ими Л пу с И тХ 
глазами. Они глядели на сытых лошадей 
с подстриженными хвостами, высокую 
фасонную бричку, на кучера и на охран? 
ника-полицейского. но Ерофеева ка^бы 
Г *^ еЧаЛИ - А межд У тем он иногда 
встречал знакомых людей, с которыми ему 
доводилось дружелюбно толковать о ви¬ 
дах на урожай, когда он был агрономом. 
го1» САУЧаЛ0СЬ встречать приятелей, ко¬ 
торые приходили к нему до войны поиг¬ 
рать в шахматы, выпить и закусить на- 



* См. ММ 7-8. 9 и 10. 


Члены комиссии с изумлением смотрели и глубокую дымящуюся воронку. 
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кануне выходного дня. Теперь они стара¬ 
лись не смотреть в его сторону, да и ему 
не хотелось встречаться с ними взгля¬ 
дом. 

Однако Ерофеев всё ещё считал, что он 
не совершил ничего такого, что вызыва¬ 
ло бы к нему ненависть горожан и кресть¬ 
янского населения. Его имя на приказах 
м объявлениях? Но разве он сам приво¬ 
дит в исполнение казни? Этим занима¬ 
ются другие. 

Однажды в седьмом часу утра его под¬ 
нял адъютант Шнапека и заставил одеть¬ 
ся. На этот раз ему было прика¬ 
зано надеть сапоги и непромо¬ 
каемый плащ - было дождливое 
утро. 

На улице его ожидали Шнапек 
и два офицера полевой жандарме¬ 
рии, сидевшие в автомобиле. По¬ 
зади автомобиля стоял броневик. 

Шнапек посадил Ерофеева впере¬ 
ди себя и, положив ему руку на 
плечо, сказал: 

- Мы едем в Тучково. 

Ерофеев почувствовал некото¬ 
рое беспокойство. Он слыхал о 
том. что в селе Тучкове убили не¬ 
мецкого солдата и ранили поли¬ 
цейского. Об этом селе в послед¬ 
ние дни упоминал в разговорах с 
немцами переводчик Луке. Те¬ 
перь он понял, почему у город¬ 
ской заставы их ожидали солда¬ 
ты, посаженные в грузовики. 

- Вы должны помнить, что вы 
не только бургомистр, начальник 
города, но и начальник района, - 
сказал Шнапек. - И вы должны 
показать строгость. Полевая жан¬ 
дармерия и охранная полиция 
будут исполнять ваши приказы. 

Тот, кто останется жить, должен 
знать, что русских кресть¬ 
ян наказывал их соотечественник. Слиш¬ 
ком много говорят о том, что мы 
плохо обращаемся с населением. Пусть 
люди видят, что поставленные нами вла¬ 
сти сами расправляются с врагами нового 
порядка. Сегодня утром село Тучково 
останется только как название на карте... 

Они поднялись на косогор. Дождя ужо 
не было, день прояснился, в отдалении, 
у берёзовой рощи, показалось большое се¬ 
ло. Золотая, осенняя листва белостволь¬ 
ных берёз, высокая белая колокольня над 
обрыоом, рассыпанные по склону избы, 
мирный дымок из печных труб. Казалось, 
это прежняя, безмятежная сельская тиши¬ 
на. 

Всего этого не стало спустя два часа. 

Полдневное солнце высоко поднялось 
над дымящимся пепелищем. Пахло гарью, 
трупы людей валялись среди обугливших¬ 
ся брёвен. Густой, чёрный дым подни¬ 
мался над зелёным склоном, где ещё ут¬ 
ром было село Тучково. У развалин взор¬ 
ванной колокольни рядом с полковником 
Шдатском стоял багровый, вспотевший 
Ерофеев и глядел на толпившихся у 
ручья немецких солдат; красная от крови 
вода стекала с их рук. 

Случилось то, что предвещал Шнапек: 
села Тучкова больше не существовало на 
русской земле. Столетиями здесь жили 
замечательные гончары, столетиями жи¬ 
ли поколения русских крестьян: они ви¬ 
дели закованных в латы ливонских раз- 
■бойников-рыцарей, пережили эпоху воен¬ 
ных поселений - дикую прихоть Арак¬ 
чеева. Их прадеды, деды и огцы жили, 
трудились и находили вечное успокоение 
в берёзовой роще, на сельском погосте. 
Но осенью 1942 года село было стёрто с 
лица земли, через месяц только столб и 
доска с надписью «Тучково» напоминали 
о том. что здесь всего месяц назад жили 
русские люди. 

Ерофеев возвращался в город. Он при¬ 
поминал подробности происходившего се¬ 
годня. Да, он приказывал жечь избы, уби¬ 
вать, стрелять в детей, которых держали 


на руках женщины. Одну из этих жен¬ 
щин. учительницу Токареву, он хорошо 
знал. У неё была трехлегняя дочь, и Еро¬ 
феев деловито спросил: «Ну, кого же 
первой. - вас иля дочку?» - и Токарева 
ответила: «Меня.-» 

Потом он брал у Шнапека фляжку с 
ромом и пил, не пьянея, и снова пил— 
Он поклялся немцам быть их верной со¬ 
бакой, кровавой собакой, «ВІйІІійпгі»— есть 
у немцев такое прозвище. Так оно и есть 
теперь— 

Шнапек довёз его до дома. Он глядел 


— И укого же первой,— вас или дочку?.. 


па него с мрачной улыбкой, сам открыл 
ему дверцу автомобиля, и когда Ерофеев 
нетвёрдыми шагами прошёл в калитку, с 
удовлетворением кивнул головой. Теперь 
всё было в порядке. Теперь этот человек 
связан кровавой порукой с немцами. Ко¬ 
мендант окончательно уверился в этом, 
когда два дня спустя в окно флигеля, 
где жил Ерофеев, ударила пуля и сплю¬ 
щилась, пробив бок пузатого самовара. 

После страшного утра в Тучкове Еро¬ 
феев стал не раздеваясь. Он ездил, куда 
ему полагалось ездить, подписывал то, 
что от него требовал подписать переводчик 
Луке. Потом он возвращался домой, в 
свои две комнаты, которые нехотя убира¬ 
ла глухая старуха — дальняя его родст¬ 
венница. 

Дикий страх овладел Ерофеевым. 

Охранники ходили под окнами флиге¬ 
ля, ночью с цепи спускали немецкую ов¬ 
чарку. которую прислал Шнапек. Немцы 
берегли бургомистра, им надоело менять 
людей, особенно после того, как погиб за¬ 
гадочной смертью предшественник Еро¬ 
феева — Котлов. 

Был один человек, с которым мог бы 
встречаться Ерофеев, встречи с которым 
не боялся. Это Иноземцев,' которого он 
знал понаслышке Но Иноземцев всегда 
был в разъездах, он строил дорогу, и ког¬ 
да приезжал в Плсцк, то пропадал у нем¬ 
цев Немцы благоволили к Иноземцеву, 
особенно фон Мангейм. Иноземцев был 
красивый, весёлый малый, умел выпить, 
лихо сплясать, играл на гитаре. Всё ему 
давалось легко — даже дорога, которую 
до него не мог построить немецкий спе¬ 
циалист инженер Гунст. 

Однажды Шнапек сказал Ерофееву, что 
ему следует бывать по воскресеньям и 
праздникам в церкви. Ерофеев удивился, 
в церкви он не бывал с детства. Всё же 
он обрадовался: это как-то могло оживить 
его одинокую, однообразную, скучную 
жизнь. 

Он был у ранней обедни в воскресенье. 
Народу было немного. Ерофеев чувство¬ 


вал на себе взгляды окружающих, но ког¬ 
да он поднимал глаза, люди отворачива¬ 
лись, совсем как на улице... Ерофеев ска¬ 
зал Шнапеку, что в церковь он больше 
не пойдёт. Шнапек усмехнулся: 

— Можете не ходить. Но вы должны 
поехать на квартиру к священнику отцу 
Александру и отвезти ему посылку с 
продуктами, под&рок от немецкого .коман¬ 
дования, так и скажите. 

Отец Александр был старый человек, 
года его подходили к восьмидесяти, но 
на жёлтом, пергаментном лице его свети¬ 
лись живые, вспыхивающие лу¬ 
кавым огоньком глаза. 

Он ничего не сказал по поводу 
посылки, которую вручил ему 
Ерофеев. Они сидели в полутём¬ 
ной кухне у печки: здесь было 
теплее, чем в комнатах. 

- Вы ведь здешний?- спросил 
Ерофеева отец Александр. 

— Понятно, здешний.. Нам не 
приходилось с вами встречаться 
по понятным причинам. 

— Да, да, по понятным причи¬ 
нам А вот теперь встретились, 
теперь я о вас слышал... 

Ему, невидимому, было трудно 
продолжать разговор. 

, - Должен вам сказать,- начал 
Ерофеев,-что немецкое командо¬ 
вание на рождество решило сде¬ 
лать подарок здешним детям, пос¬ 
лать им угощение Насколько я 
знаю, предполагается устроить 
ёлку в школе и подарки доставят 
туда. А вы уж возьмите на себя 
труд раздать угощение детям... 
Священник молчал. 

— Какое ваше мнение по этому 
поводу? 

Отец Александр кашлянул и. глядя в 
сторону, сказал: 

— Вас интересует моё мнение? 

— Конечно. 

— Видите ля, ёлка — праздник весёлый, 
а тут война, в каждой семье своё горе, у 
того отца нету, у того брата или мужа... 
Как же гут веселиться? Вряд ля родите¬ 
ли согласятся устраивать ёлку в дни об¬ 
щего горя... Тем более в городе всем из¬ 
вестно то, что произошло наднях в селе 
Тучкове,- 

— А вы не боитесь,— спросил Ерофе¬ 
ев,— что ваш отказ будет сочтён за не¬ 
почтительность к немецкому командова¬ 
нию? До сих пор немцы относились к вам 
хорошо, уважая ваш возраст и сан— 

Отец Александр опять помолчал и 
здруг, подняв на него глаза, сказал с не¬ 
доброй усмешкой: 

- Возраст мой, действительно, почтен¬ 
ный. семьдесят шесть лег. и в таком воз¬ 
расте смерть не так уж страшна... Вообще 
русские люди смерти никогда не боялись, 
смотрели на неё как на нечто неизбеж¬ 
ное. Бывают, разумеется, исключения- 
Больше у вас нет никаких дел ко мне? 

— Нет. Разве вот что: скоро зима, вам 
дровишки понадобятся— 

— Мне немного надо, и верующие обо 
мне помнят. Не извольте беспокоиться. 

На этом разговор закончился. Ерофеев 
простился и вышел. Он полез в бричку и 
увидел посылку — подарок немцев — на 
сиденье. 

Вечером он сказал по телефону Шнапе¬ 
ку, что свящеішик благодарит за виима- 
ние, но подарка не принял: о нём, мол, 
заботятся верующие. 

— Надо было заставить его взять! — 
крикнул Шнапек. 

Ерофеев промолчал. Он много выпил, 
вернувшись от священника, ему была 
безразлична грубость Шнапека. 

(Продолжение следует.) 
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А. Криаицний 


СОВЕТСКИЙ ОФИЦЕР 


Офицер Красной Армии - так именует¬ 
ся теперь советский командир в звании 
ст младшего лейтенанта до полковника. 
Слово «офицер», принятое во всех армиях 
мира для обозначения главным образом 
среднего и старшего командного состава, 
узаконено ныне и в наших войсках. 

Ещё задолго до Отечественной войны с 
немцами в Красной Армии были введены 
военные звания, которые определили со¬ 
бой служебный путь командира. В дни 
войны была изменена форма обмундирова- ' 
имя наших войск. 

Введение погонов в Красной Армии пре¬ 
жде всего послужило целям укрепления 
дисциплины и единоначалия. Погоны со 
знаками различия чётко выражают слу¬ 
жебное подчиненно бойцов командиром, 
младших - старшим. При социальном ра¬ 
венстве бойцов и командиров погоны были 
призваны ещё явственнее подчеркнуть 
роль начальников всех степеней, увели¬ 
чить их требовательность по отношению к 
младшим, повысить их ответственность за 
исход каждого боя, операции. 

Офицерский состав войск — это цвет 
Красной Армии, её лучшие люди. Военное 
звание есть первое свидетельство власти 
командиров, которой облекают их прави¬ 
тельство, родина, народ. Вот почему офи¬ 
церский мундир символизирует собой 
твёрдый воинский порядок, дисциплину 
и организованность Красной Армии. 

Воинская честь советского офицера 
прежде всего в его уменье одержать 
победу над врагом. Ясно поэтому, что честь 
офицера является не отвлечённым поня¬ 
тием. Честь советского офицера основана 
на его идейности, на преданности делу 
партии Ленина - Сталина, ибо во имя её 
идей, выражающих лучшие стремления 
народа, он и добивается победы на поле 
боя. Это главное. Честь советского офицера 
основана на его командирских качествах, 
на его воинском даровании, ибо. не обла¬ 
дая этими достоинствами, он не сумеет ис¬ 
полнить свой долг, продиктованный ему 
велением народа. 

Воля командира является важней¬ 
шим моральным фактором на поле сраже¬ 
ния. Именно ооіа приводит в движение и 
руководит всей массой людей и материаль¬ 
ных сил в бою. «Как бы план ни был ге¬ 
ниален, — писал Драгомиров, — он может 
быть совершенно испорчен исполнением, 
а исполнение лежит в области воли». Силь¬ 
ная воля включает в себя такие командир¬ 
ские качества, как самообладание, хладно¬ 
кровие, способность но теряться в любой, 
самой запутанной и угрожающей обстанов¬ 
ке. 

Какое огромное значение имеет воля 
офицера для исхода боя. или операции, 
можно уѣидеть на следующем примере. 

На Юге часть подполковника Сафронова 
с приданными ей танками и подразделе¬ 
нием самоходных орудий, прорвав на уз¬ 
ком фронте немецкую оборону, стреми¬ 
тельно овладела важным населённым пун¬ 
ктом. Противник стал поспешно отходить, 
и полковник Сафронов немедленно орга¬ 
низовал преследование. В течение дня его 
часть, ставшая остриём нашего клина, с 
боями прошла семнадцать километров. 
Связь с вышестоящим начальником под¬ 
полковник Сафронов поддерживал по ра¬ 
дио. К вечеру противник, подтянув под¬ 
крепления с соседних участков, начал 
отрезать часть Сафронова в горловине 
прорыва и затягивать её. Одновременно 
немцы, меняя направление ударов, неод¬ 
нократно атаковывали Сафронова. Нужно 
было обладать несокрушимой волей совет¬ 


ского офицера, чтобы в этих условиях не 
только отбивать удары противника, но и 
продвигаться вперёд. Офицер связи, про¬ 
скочивший к подполковнику Сафронову, 
посоветовал ему пробиваться назад на сое¬ 
динение с основными онлайн, но Сафро¬ 
нов ответил ему: 

— Я достиг успеха и должен .развивать 
его. Это — мой долг. Не сомневаюсь, что 
немцы проиграют эту игру. 

Отразив несколько контратак противни¬ 
ка и измотав его, Сафронов собрал свою 
часть и средства усиления в один кулак и, 
вновь протаранив боевой порядок немцев, 
опять вышел им в тыл, заставив неприя¬ 
теля драться перевёрнутым фронтом. Это 
настолько ошеломило противника, что он 
вынужден был снять свой заслон, затя¬ 
нувший горловину первоначального про¬ 
рыва. Главные каши силы сделали скачок 
вперёд, догнали Сафронова и, разбив вме¬ 
сте с ним противостоявшие ему неприя¬ 
тельские войска, снова продвинулись впе¬ 
рёд на пятнадцать километров. 

Так воля советского офицера, не отсту¬ 
пившего перед трудностями, не дрогнув¬ 
шего в ответственную минуту, преодолела 
все преграды и сослужила хорошую служ¬ 
бу делу нашего наступления. 

Ковать и закалять свою волю, навязы¬ 
вать её противнику, повсюду добиваться 
победы — долг каждого советского офице¬ 
ра. 

С первых же дней войны по-новому от¬ 
крылось советским офицерам значение 
воинской дисциплины. Эта черта наших 
командиров, укреплявших порядок даже в 
самой тяжёлой обстановке, замечательно 
показана в романе Василия Гроссмана 
«Народ бессмертен». Когда явмый трус 
Мышанскшй, находясь в тылу врага, явил¬ 
ся со своей ротой в часть, «пришедшие с 
ним люди были не бриты, в порванных 
гимнастёрках. Сам Мышанский выглядел 
немногим лучше своих бойцов. Он спорол 
с воротника знаки различия, крючок и 
верхние пуговицы гимнастёрки были чы- 
рзаны, бывшие раньше при нём полевая 
сумка и планшет отсутствовали, он их, 
очевидно, бросил, чтобы не иметь коман¬ 
дирского вида, даже револьвер он вынул 
из кобуры и сунул в карман брюк, 

— Встать! — сказал Богарев. 

— Что? — спросил Мышанский. 

- Встать! — громко и властно повторил 
Богарев. 

Мышанский посмотрел в лицо Богареву 
и, вокочив. вытянулся. 

- Стоять смярно. - сказал Богарев и, е 
ненавистью глядя на Мышакского, закри¬ 
чал: - В каком вы виде? Как вы подходи¬ 
те к старшему начальнику? Немедленно 
приведите себя и своих людей в полный 
порядок, чтобы ни одного небритого, чтобы 
ни одной порванной гимнастёрки. Прикре¬ 
пите к петлицам знаки различия. Через 
двадцать минут выстроить роту и явиться 
ко мне, командиру действующей в тылу 
у противника регулярной части Красной 
Армии, в подчинение которого вы посту¬ 
паете. 

Богарев посмотрел па часы и медленно 
проговорил: 

— Через двадцать минут, если моё при¬ 
казание не будет выполнено, вы будете 
расстреляны перед строем, вот под этим 
деревом». 

Твёрдой рукой насаждая воинскую дис¬ 
циплину, советский офицер делает всё, 
чтобы сплотить свою часть в мощный, 
стальной кулак, способный пробить не¬ 
приятельскую оборону и наносить врагу 
удары с флангов, с тыла и с фронта. 


Командир - отец победы. Когда бой ид?» 
хорошо, крылья удачи сами несут вперёд 
бойца. Но в тяжёлые минуты, когда обста¬ 
новка осложняется, боец невольно огляды¬ 
вается на офицера, ищет в нём опору, 
ждёт от него ответа, как поступить. Реше¬ 
ние задач наступления требует длительна 
го, неостывающего порыва всех воинов. 
Офицер призван неутомимо воспитывать 
и поддерживать в людях этот порыв всем» 
средствами, в том числе и своим внешним 
■ видом. 

Вот характерная сцена из жизни наших 
офицеров на Фіюнте: 

«На рассвете майор Мамаев пришёл на 
командный пункт дивизии доложить пол¬ 
ковнику Лубинскому, что всё готово к бро¬ 
ску полка. Лубишскнй и находившийся туг 
же сосед, генерал гвардейской дивизии, 
незольно залюбовались молодцеватой вы¬ 
правкой Мамаева. Всё на нем было пригна¬ 
но тщательно и аккуратно, точно он соби¬ 
рался на парад, а между тем ему предстоя¬ 
ла тяжёлая задача —войти в грязные плав¬ 
ни ж атаковать немцев с фланга. Соседи 
переглянулись. Когда Мамаев ушёл, гвар¬ 
дейский генерал сказал: 

— Хорош! 

— А как же иначе, — сказал командир- 
дивизии. - Офицер, - он подчеркнул это 
слово,— офицер». 

Советские офицеры свято хранят чѳеть 
своих боевых знамён и видят в них высо¬ 
кий символ воинской чести. Вот один и» 
эпизодов, показывающий, как наши офице¬ 
ры используют благородное влияние зна¬ 
мени в бою. 

Высота под названием «гора Высокая» 
господствует над окружающей местностью. 
Немцы создали на ней крупный узел со¬ 
противления, который мешал продвижению 
наших частей. Батальон капитала Желту- 
шева получил приказ взять «гору Высо¬ 
кую». Оценив обстановку, разведав мест¬ 
ность, Желтушев под артиллерийским об¬ 
стрелом броском выдвинул свой батальон 
к самой высоте и вслед за этим начал стре¬ 
мительный штурм вражеских укреплений. 

Первой ворвалась на высоту рота Кузне¬ 
цова. Вместо красного знамени бойцы вод¬ 
рузили па гробпе окровавленную повязку, 
снятую с убитого товарища. 

Через некоторое время немцы опомни¬ 
лись и решили любой ценой вернуть высо¬ 
ту. Они двинули против батальона Желту- 
шева танки и пехоту. Гвардейцы стойко 
отражали контратаку противника. Сквозь 
огонь и дым был издалека виден развеваю¬ 
щийся на высоте окровавленный флаг. 

Обо всём происшедшем немедленно же 
узнал командир полка. Он приказал пос¬ 
лать на гору полковое знамя. Под враже¬ 
ским обстрелом туда во весь опор помча¬ 
лись два конника с гвардейским красным 
знаменем, и через несколько минут оно 
уже реяло на гребне высоты. Гвардейцы 
с утроенной отвагой продолжали вести 
бой, отбивая натиск вражеской пехоты и 
танков. 

— Умрём, но высоты не сдадим, не опо¬ 
зорим чести полка! С нами знамя! - крик¬ 
нул офицер. 

Прошло несколько часов.» На подступах 
к «горе Высокой» стояли два вражеских 
подбитых танка, несколько орудий, тяга¬ 
чей и валялось более двухсот трупов не¬ 
мецких солдат и офицеров. А на высоте 
гордо реяло гвардейское полковое знамя... 

Великий путь прошла наша Красная Ар¬ 
мия. Советские военачальники показалч 
немецким генералам, что такое оператив¬ 
ное искусство сталинской военной школы. 
Наши офицеры сбили спесь с самовлюб¬ 
лённых проповедников непогрешимости 
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Немец за русской землёй пришёл, да могилу себе нашёл. Место штыку в немецком боку. 


Непрошенные гости пораскидали в степях кости. 

★ 

На Москву «Хох!», 

й 



а от Москвы «Ох!» 


Фашистскому вору всякая смерть в пору, -'и) Ч | I \ 

★ 

После удачного боя каша вкусней. 

★ 

Присягой сила воина в огне боёв удвоена'. 

★ 

На то и немец с обозом, чтобы партизан не дремал. 


Где русский конник, там немец — покойник. 


Не пожалеем ничего, а сломим силу прусскую. Стоим один в хорошей засаде не испытаеШ ь досады, 

за одного, а все—за землю русскую. 

к 

На разведку поспешай, но в разведке не плошай. 


Хотел Гитлер всем миром владеть, да придётся ему на 
осине висеть. 


Эх, дуче, дуче! Не совался бы ты лучше! 

★ 

К городу Моздок немец—больше не ездок. 

★ 

Мерзлому фрицу тулуп снится. 

★ 

Залез гад в наш сад. Что надо? Убить гада. 

★ 

Немцу не спится: немец партизана боится. 


Высоко немцы летают, да плохо приземляются: на куски 
разлетаются. 



Не жалей, боец, свинца на фашистского подлеца! 

к 

Место фрицев под гусеницей. 

к 

«Катюша» играет, из немцев дух вышибает. 


Убивай фрицев больше, тебя и пом¬ 
нить будут дольше. 

к 

Если фрнца уложил, честь и славу 
заслужил. 

★ 

Русская мина долетит до Берлина. 

Собрал» А. Бойда 



германской военной доктрины. В 1944 году 
на Юге десяти командиров немецких ди¬ 
визий метались без штабов, потеряв управ¬ 
ление своими соединениями и чувствуя, 
как советские генералы и офицеры навя¬ 
зывают свою волю им, воспитанникам бер¬ 
линских академий. 

Наши офицеры дали хорошо почувство¬ 
вать немецким обер-лейтенантам и майо¬ 
рам силу тактики маневрирования. Прус¬ 
ский офицер, считавший себя венцом тво¬ 
рения иа земле и с детства ласкавший своё 
ухо словом «Каины», не вылезал из совет¬ 
ского «котла». Окружение немецких ча¬ 
стой и полное уничтожение всех, кто не 
кладёт оружия, стало отличительным 
признаком боёв, проводимых Красной Ар¬ 
мией. Наши командиры научились соеди¬ 
нять в своих действиях строгий расчёт с 
риском. 

Подполковник Верзенко — один из ты¬ 
сяч советских офицеров, прошедших с боя¬ 
ми победный путь от Сталинграда до го¬ 
сударственных границ СССР, форсировав¬ 
ший Днепр, Буг, Днестр, Прут, окружав¬ 


ший и истреблявший противника, говорит: 

— В нашем офицерском деле воля и зна¬ 
ния являются основой творчества. Возьмём 
хорошего пианиста. Сидя за фортепьяно, 
он не озабочен тем, чтобы его пальцы по¬ 
пали на нужные клавиши: это техника, это 
само собой разумеется. Он весь сосредото¬ 
чен на выполнении своего творческого за¬ 
мысла. Так и хороший офицер. Вооружён¬ 
ный знанием техники своего дела, он име¬ 
ет возможность обратиться к чисто твор¬ 
ческому решению задачи, не размениваясь 
на мелочи. 

Если присмотреться к тому, что отлича¬ 
ет работу лучшей части нашего офицерст¬ 
ва в нынешнем, невиданном в истории на¬ 
ступлении Красной Армии, то мы видим 
творческий элемент во всей боевой работе 
советских офицеров: и в оценке позиции, и 
в разработке атаки, и в нанесении удара, 
и в расстановке артиллерии, резервов. Нот 
шаблона. Наши офицеры действуют дерз¬ 
ко, внезапно' и творчески. Противника, 
привыкшего к схеме, к штампу, это оше¬ 
ломляет. 


Таковы некоторые черты облика совет¬ 
ского офицера, воина, соединяющего в се¬ 
бе достоинства патриота, идейного борца 
-за правое дело с качествами умелого, зака¬ 
ленного в боях командира, стоящего на 
уровне современной военной науки, гото¬ 
вого преодолеть любые трудности, чтобы в 
любых условиях выполнить приказ Вер¬ 
ховного Главнокомандующего Маршала 
Советского Союза И. В. Сталина. 


«Русское офицерство по своему общему 
развитию и моральным качествам беско¬ 
нечно выше прусского»,-так писал Ф. Эн¬ 
гельс ещё в 1890 году. Ныне это глубоко 
верное утверждение звучит ещё более не¬ 
пререкаемо, ибо советские офицеры, унас¬ 
ледовав все лучшие традиции командных 
кадров старой русской армии, являются 
питомцами самой передовой и мире 
сталинской военной школы, сынами сво¬ 
бодного народа, идущего вперёд по пути 
побед под великим знаменем партии 
Ленина - Сталина. 
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В ДНИ ТУРНИРА... 

Зарисовка Г. Валька 



Новые книги для молодёжи 


Издательство •«Молодая гвар¬ 
дия» вшіустило а этом гожу ряд 
шзых литературио-хіуідажесгвеи- 
вых «іровавеаашй. 

«Шестнадцать лет а тюрьме» — 
так (называются «адавио вышед¬ 
шие ив печати за лиски (венгерско¬ 
го «оммушиста Зольтана Веймбер- 
гера (перевод А. ШиИка). 

Это тюремный дпевяик, который 
начал веста в сентябре 1925 гола 
воселигадцапм.ютннй юноша, приго- 
вэрёииый судьями Хорта к 15 го¬ 
дам жаггорпн. Записки 3. Вейнбср- 
гера рисуют образ «г/жествеянсго 
борцаіраэсхлюшюнера, человека с 
пламенным сердцем и железкой 
тюлей, способного перекосвпъ лю¬ 
бые испытания во тля счастья на¬ 
рода. 

Новая книжка — «Братья Игна¬ 
товы» — рассказывает о том, как 
ушла партизанить, как боролись с 


фашистами и как геротпески по¬ 
гибли два юных Героя Советского 
Союза Евгений и Гена Игнатовы. 
Автор книга — отец героев, коман¬ 
дир партизанского отряда ми¬ 
неров имени братьев Игнатовых 
П. К. Игнатов. 

Вышли в свет также сборника 
стихов черногорского поэта Раду¬ 
ле Стнйеиокого «Спужкасая пре¬ 
лость» о героической борьбе 
свободолюбивых черногорцев с 
фашистскими захватчиками (пере¬ 
воды А. Тарковского), ленинград¬ 
ского поэта-фронтоамка Владимира 
Лнфнпгца к іА. Сафршюза «Степ¬ 
ные солдаты». 

В скором времемн издательство 
выпускает книжку М. Котова и 
В. Ллюкоасхого «Сердца сме¬ 


лых» — художественный очерк о 
комсомольцах-героях Краснодона. 

Сдан в певать сборник очерков 
«Восемь богатырей»—о прославлен. 
<нш лётчиках дважды Героях Со¬ 
ветского Союза Алексее Алелю- 
хтге, Михаиле Бондаренко, Дмит- 
’сі Глипче, Викторе Голу безе, 
асилии Ефремове. Василии Зайце, 
ее, Александре Покрышкине и 
Петре Пскрышеве. В предисловия 
к этой книге генерал -полковник 
авиация И. Шкманон пишет: 
«Очерки о івосыми русских богаты¬ 
рях записывались в огне войны — 
а зеоьмнке, ш ялозкостн самолёта 
во время ожвдаиия очередного 
боевого вылета...» И всё же «чи¬ 
татель узнает много интересного и 
поучительного о том, как ржля и 


формировались паши герои, узнает 
об их боевых делах а ещё больше 
полюбит отважных сталинских со¬ 
колов». 

В серіи «Герои Отечественной 
войны» виходят очерки X. Мура¬ 
това «На Днепре» — о іюню» пар¬ 
тизане и бойце Красной Армия 
Борисе Царвксіве, дважды .тигра- 
ждёдаэм орлецом» Красшого зна¬ 
мени и х 18 годам уже получив¬ 
шем звание Героя Советского Со¬ 
юза, и очерк А. Тлтарооой «Фи¬ 
липп Стрелец», посвящённый от¬ 
важному партизану Герою Совет, 
ского Союза. 

Скоро выйдет книга, каучда- 
фантастических и ириключсапс- 
скш рассказов профессора-палеои- 
тоюга И. А. Ефремова «Пять 
румбов». Увлекательные рассказы 
построены на материале иагучних 
путешествий и экспедиций «а 
Алтай, в Монголию, Якуіипо. 


ОТВЕТЫ К КРОССВОРДУ В № 10 

По горизонтали: 

9. Направите. .12. Метранпаж. 13. Колокол. 14. Миндаль. 16. Пифагор. 

1Ѳ. Купидон. 20. Вьюга. 21. Прыа. 22. Аким. 23. Тікксн. 25. Обломов. 

27. Гид. 29. Адат. 31. Аргге. 34. Пир. 35. Кріпсуп. Зв. Салат. 39. Овидий. 

40. Вадим. 41. Обман. 42. Эйре- 43. Еоаул. 44. Троя. 45. Дижон. 47. Пышки. 

49. Медуза. ВО. Атака. 63. Колпак. 65. Шар. 66. Кант. 68. Рать. 69. Жар. 

Ѳ 1. Ориноко. ѲВ. Ягуар. 6в. Трос. 87. Тест. 88. Китай. 70. Острота. 7.3. Вре¬ 
денъ. 74. Помидор. 75. Камерун. 77. Огефонеап. 78. Пирамидой. 

По вертикали: 

1. Папилмшк. 2. Бродяга. 3. Авель. 4. Я гае. 5. Мел. 6. Армия. 7. Оптп- 
ршо. 8. Міаіковоншй. 10. Колумб. 11. Гоби. 12. Молоко. 16. Крот. 17. Палка. 

18. Дамба. .19. Наша. 24. Адуа. 26. Лава. 28. Драйзер. .29. Акведук. 30. Аш- 
дпжап. 32. Ромашка. 33. Кіщталъ. 34. Пилотаж. 38. Смена. 37. Луара. 

38. Толпа. 46. Изац. 48. Котя. 49. Маргарита. 61. Твист. 52. Киото. 54. ІСо- 
ракоэоп. 57. Торо. 58. Роса. 60. Кардифф. 62. Ростан. 63. Кетчуп. 64. Ни- 
кігпіііі. 69. Аяюнс. 71. Ржев. 72. Хорал. 75. Кол. 76. Ниш. 
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В НОМЕРЕ: 

А. ЯШИН -Дрѵжба. 

Д. ЗАСЛАВСКИЙ —«Русское чудо». 

Я. ХЕЛЕМСКИЙ — Балл?да о верблюде. 

К. ПАУСТОВСКИЙ — Легкий бриз. 

Вас. ЛЕБЕДБВ-КУМАЧ — Колхозный бригадир. 

Генерал-лейтенант В. ТЕРЗИЧ — Молодая Югославия. 

А. ШИШКО — Где бывали русские солдаты. 

Дважды Герой Советского Союза В. ГОЛУБЕВ — Страницы 
лётной книжки. 

Л. НИКУЛИН — Золотая звезда. (Продолжение). • 

А. КРИВИЦКИИ — Советский офицер. 

Фронтовые поговорки. Новые книги для молодёжи. 

Иллюстрации Г. БАЛАШОВА, Г. ВАЛЬКА. 

Обложка работы художника Ираклия ТОИДЗЕ. 

На вкладке: «ДУХ ПРЕДКОВ» — шкатулка работы художника 
Н. ЗИНОВЬЕВА (Палех). 
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